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Le dix-neuvième siècle , que le déclin des années 
emporte rapidement vers sa fin , restera dans l'his- 
toire comme une époque où les questions religieuses 
ont constamment tenu la première place. Combien 
de fois, en effet, depuis le concordat de 1801 jus- 
qu'à nos jours , le mouvement religieux n'a-t-il pas 
dominé tous les autres intérêts, sociaux ou politi- 
ques, dynastiques ou nationaux, qui ébranlent les 
peuples et entraînent les événements ! Or la part 
que prit Lamennais dans ces manifestations con- 
temporaines est vraiment considérable. 

« La vie de Lamennais, observe M. Janet, se 
partage en deux parties bien tranchées. Dans la 
• première, il s'appelle l'abbé de Lamennais; il est 
l'apologiste passionné de la religion et le défenseur 
déclaré de l'autorité pontificale au spirituel et au 
S temporel; il fait cause commune avec les royalistes 
- et même avec les ultra; il collabore avec M. de 
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^Chateaubriand et M. de Bonald au Conservateur; il 
est f allié de Joseph de Maistre dans sa tentative de 

/ Restauration ultramontaine. — Dans la seconde, il 
ne s'appelle plus que F. Lamennais tout court ; il 
passe au service de la démocratie, il arbore le dra- 
peau révolutionnaire , se fait pamphlétaire , combat 
avec les armes les plus violentes le gouvernement 
de Louis-Philippe , et se met à la tète du parti ré- 
publicain; en même temps il se sépare de l'Église 
et passe du côté de la philosophie. — Mais, entre 
ces deux périodes, il y en a une intermédiaire qui 
sert de transition de Tune à l'autre; c'est encore 
l'abbé de Lamennais, mais un Lamennais libéral, 
réconcilié lui-même et cherchant à réconcilier 
l'Église avec les principes de la liberté moderne : 
c'est le rédacteur du journal Y Avenir et l'initiateur 1 
du mouvement considérable appelé depuis le ca- 
tholicisme libéral (1). » 

Lamennais apparaît donc comme le défenseur 
des trois doctrines qui remplissent l'histoire reli- 
gieuse du dix-neuvième siècle. Il a d'abord été le 
propagateur des théories ultramontaines , puis le 
maître des catholiques libéraux, enfin le précur- 
seur de ce qu'on nomme improprement le socia- 

(1) La Philosophie de Lamennais, p. 55. 
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lisme chrétien. Sa vie est comme un drame dans 
lequel se concentre tout un siècle. 

On rencontre peu d'hommes qui aient exercé sur 
leur temps upe action comparable à celle de Lamen- 
nais. Malgré la condamnation dont il a été frappé 
par l'autorité qui est la règle suprême des cons- 
ciences, son influence se fait encore partout sentir. 
On aura beau réclamer, elle continuera de s'exer- 
cer au delà de ce siècle et s'étendra de plus en 
plus, à mesure que les questions religieuses inti- 
mement liées aux questions sociales prendront le 
pas sur toutes les autres. 

On conçoit dès lors l'importance de l'étude que 
nous avons entreprise. La vie tourmentée de La- 
mennais , si on la suit à travers ses diverses péri- 
péties et ses vicissitudes contradictoires , peut à bon 
droit compter parmi les plus instructives que nous 
offre l'histoire de la pensée au dix-neuvième siècle. 

Lamennais, comme tous les hommes qui ont jeté 
un grand éclat pendant leur vie, s'est trouvé exposé 
à l'inconvénient d'être mal apprécié par ses con- 
temporains : la foule, éblouie, consternée, le pour- 
suivit longtemps de ses cris d'enthousiasme, d'ana- 
thème ; la haine et l'amour dictèrent la plupart des 
critiques et des éloges. Au lendemain de sa mort, 
on essaya, mais en vain, de se rendre compte de 
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cette dramatique existence qui, après avoir com- 
mencé par les témoignages de respect que Ton 
prodigue aux saints, venait de finir au milieu des 
malédictions réservées à l'apostasie. 

Comment s'en étonner! Pour instruire le procès, 
les documents faisaient défaut; il fallait d abord 
connaître Lamennais, afin de pouvoir le juger sur 
pièces. On ne Ta bien connu que depuis peu, par 
la publication des nombreuses lettres échangées 
avec ses amis aux différentes époques de sa vie. 

« Les lettres de Lamennais, observe un judicieux 
critique, sont admirables. Nulle part, plus que 
dans sa Con % espondance, il ne s'est montré grand 
écrivain... A la faculté de se passionner sans cesse 
et à tout propos, il joignait une âme de feu, une 
imagination ardente, une netteté et un éclat de 
style incomparables; et tout cela il le mettait dans 
ses lettres. Rarement écrivait-il de simples billets. 
Presque toujours, emporté par sa fougue naturelle 
plus encore que par sa prodigieuse facilité de 
plume, il écrivait longuement... Les lettres de La- 
mennais sont des lettres de génie. 

« Ce qui a nui à leur succès, c'est le pessimisme 
dont elles sont empreintes à chaque page... Il ne 
voit partout que des fripons et des bandits, des cor- 
saires et des pirates. Victor Hugo $e flattait, je le 
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crois bien, d'avoir atteint dans son Napoléon le 
Petit les dernières limites de l'outrage, Yultima 
Thule de l'hyperbole. Il se trompait. Lamennais, 
avant lui, dans sa Correspondance, avait, pendant 
trente ans, avec une violence inouïe, prodigué à 
tous les puissants du jour le mépris, l'injure et 
l'anathème... Si les deux poètes — car Lamennais 
aussi en était un — rivalisaient de colère et de 
haine, la supériorité reste à Lamennais, au point 
de vue littéraire... Sa phrase, comme sa haine, 
coule de source et vient de l'abondance du cœur. 
Il ne se bat pas les flancs, il ne s'agite ni ne se dé- 
mène. Sa violence est naturelle, sa colère n'a rien 
de factice. C'est un pamphlétaire qui s'ignore, et 
c'est pour cela qu'il est peut-être le plus grand que 
nous ayons jamais eu. D'autant plus grand, d'au- 
tant plus admirable (au point de vue littéraire) , 
qu'au milieu de tous ces vertiges, de toutes ces 
frénésies, il lui échappe à chaque instant des pa- 
roles ravissantes de douceur (1). » 

Aujourd'hui que le nom de Lamennais est tombé 
dans le domaine de l'histoire, on peut en parler 
librement, sans haine et sans colère, l'apprécier 
d'une manière impartiale, au lieu d'admirer ou de 
maudire ; la vérité doit se manifester tout entière , 

(1) Edm. Biré, Gazette de France, 7 mars 1893. 
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et la justice s'asseoir sur sa tombe. Nous ferons 
donc trêve à tous les bruits du dehors, pour nous 
retirer dans l'intimité de Lamennais, pour étudier 
sans préjugés ni passions cet homme, objet de tant 
de contradictions, tel qu'il se présente à nous dans 
sa correspondance. 

En nous plaçant à ce point de vue , nous entrons 
dans la pensée de Lamennais lui-même. « Il y a 
plus de dix ans, écrivait le baron de Vitrolles à 
l'abbé Jean, le 27 mars 1854, que votre frère, me 
parlant de ce que j'appelais ses variations, me dit 
qu'il ne voulait ni les excuser ni les expliquer; 
qu'il n'écrirait aucun mémoire de sa vie, mais 
qu'il voulait s'en rapporter à la publicité donnée 
à ses nombreuses correspondances de tous les 
temps (1). » 

(1) Roussel, Lamennais , t. II, p. 428. — Lamennais mettait un 
prix tout particulier à ce qu'on sût bien qu'il n'avait jamais changé 
d'opinion et qu'il était dirigé par un seul principe dont sa vie 
n'était que le développement et la conséquence logique -, et voici le 
raisonnement qu'il fit un jour à M. de Vitrolles sur ce sujet. 

« Dès que j'avais commencé à penser, je m'étais demandé : où 
peut être la vérité? Ce doit être dans le consentement universel. 
Or, l'Église catholique, qui appartient à tous les temps et à tous les 
lieux, est manifestement désignée pour en être l'expression et la 
dépositaire; et si c'est en elle que réside la vérité , la direction des 
idées appartient à son chef, au Pape. » Mais le pape Grégoire XVI, 
continue M. de Vitrolles, ayant condamné plusieurs de ses idées , 
Lamennais fut bientôt amené à se dire que le chef de l'Église ca- 
tholique se trompait et que, par conséquent, ce n'était pas, comme 
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C'est pour faciliter cette étude intime que Lamen- 
nais voulut avant sa mort recueillir sa correspon- 
dance, mine féconde où l'historien viendrait puiser 
des matériaux de bon aloi. Voici ce que nous lisons 
dans une note de sa main, datée du mois de 
juin 1851 : « Comme, attendu la part que j'ai 
prise aux choses de mon temps, mon nom me sur- 
vivra peut-être, et que ma conduite et mes écrits, 
où se marquent le progrès de mon esprit , ses varia- 
tions mêmes, si on préfère ce mot, pourront donner 
lieu à des appréciations très diverses, j'ai voulu 
qu'au moins mespeqsées véritables, aux différen- 
tes époques de ma vie, fussent très connues, et 
d'une manière incontestable, afin de prévenir les 
suppositions et les conjectures erronées. 

« A cet effet, secondé par l'obligeance de mes 
amis, j'ai pris soin de recueillir mes correspondan- 
ces les plus intimes pour qu'elles puissent, après 
ma mort, servir au dessein que je viens d'expli- 
quer. » 

Ainsi Lamennais était frappé « des appréciations 

il l'avait cru , dans l'Église catholique qu'il fallait voir l'expression 
du consentement universel : où fallait-il donc le chercher? Un ins- 
tinct fatal lui répondit : dans le peuple. Il accepta cette idée , et , 
de ce moment, la croyance au peuple domina sa vie avec tout au- 
tant de conviction et d'excès que la croyance à la foi catholique 
en avait dominé la première partie. ( Univers, 19 sept. 1893.) 



xiv AVERTISSEMENT. 

très diverses » auxquelles devaient donner lieu les 
« variations » mômes de sa conduite et de ses 
écrits, où se marquaient, suivant lui, « le progrès » 
de son esprit. Et c'est pour expliquer les change- 
ments opérés dans ses convictions qu'il prit soin 
de recueillir ses correspondances les plus intimes. 

Quant à des Mémoires proprement dits , que ses 
amis le pressaient d'écrire, il ne voulut jamais y 
consentir. « Malgré la ténuité du fond , à ne regar- 
der que moi , dit-îl , ils auraient pu , en effet , n'être 
pas dépourvus de quelque intérêt, ayant su et vu 
beaucoup de choses durant la longue période 
qu'embrassent mes souvenirs; lié surtout, comme 
je l'ai été, depuis la fin de l'Empire, avec la plu- 
part des hommes qui se sont fait un nom, et plus 
ou moins mêlé moi-même au mouvement politi- 
que, philosophique et religieux. 

« Peut-être aussi ceux que leur goût porte à l'ob- 
servation du travail incessant de la pensée au sein 
du monde social, que progressivement il trans- 
forme, auraient-ils aimé à suivre dans ses phases 
le développement d'un esprit sincère qui, cher- 
chant le vrai toujours et ne cherchant que le vrai, 
va se modifiant à mesure que la réflexion , le spec- 
tacle des faits , l'étude de la nature , de l'humanité 
et de ses lois , l'éclairent d'une nouvelle lumière 
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et ouvrent devant lui des horizons plus étendus. 

« Deux motifs principaux m'ont empêché de 
céder aux instances qu'on m'a faites. Il aurait fallu, 
pendant des années, m'occuper de moi-même, y 
penser, en parler sans cesse. Or, s'il est quelque 
chose qui me répugne invariablement, c'est cela. 

« En outre, contraint de dire la vérité, cette 
vérité n'eût pas été constamment favorable à tous; 
il en est qu'elle aurait, quoi que je pusse faire, 
montré quelquefois sous des côtés où nul n'est bien 
aise qu'on le regarde, et cela me répugnait encore. 
Sans blâmer ceux qui lèguent aux vivants l'histoire 
rigidement vraie des morts liée à celle de la so- 
ciété , je ne me sentais pas disposé à les suivre dans 
cette voie. Lorsqu'il s'agit de blesser, les morts, 
pour moi, sont toujours vivants : ils me semblent 
même avoir droit à plus de respects, à plus de mé- 
nagements, car attaqués ils ne sauraient se dé- 
fendre. » 

Privé du secours de mémoires authentiques, nous 
avons dû recourir pour l'enchaînement des faits 
aux souvenirs des amis de Lamennais et aux récits 
de ses biographes , mais sans nous écarter du cadre 
tracé par lui à quiconque essaierait un jour d'ap- 
précier « ses pensées véritables ». Avant tout, nous 
avons cherché , dans les correspondances publiées 
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jusqu'à ce jour, des données irrécusables , afin de 
suivre dans ses variations successives cet esprit libre 
et fier, qui ne connut jamais les tempéraments d'un 
juste milieu, ce caractère de Breton dur comme le 
chêne qui rompt et ne plie pas (1). 

« Nous nous sommes souvent trompé, a-t-il dit 
dans la préface de ses Troisièmes Mélanges, et quel- 
quefois gravement. » Voyageur inexpérimenté , il 
prit pour phares conducteurs des feux follets qui, 
fuyant toujours devant lui, régarèrent et l'entraî- 
nèrent à l'abîme. 

Est-il vrai, comme l'affirme M. Spuller, qu'il soit 
encore presque impossible d'écrire une histoire de 
Lamennais, à cause des documents importants qui 
font défaut, ne serait-ce que la correspondance de 
Lamennais avec Montalembert(2)? Pour compren- 
dre et apprécier Lamennais, dirons-nous avec 



(1) E. D. Forgues, Œuvres posthumes de Lamennais. — A. 
Blaize, Œuvres inédites de Lamennais. — De Courcy et de la 
Gournerie , Lettres inédites adressées à M« r Brute. — Arthur du 
Bois de la Villerabel, Confidences de Lamennais. — Eugène For- 
gues, Lettres de Lamennais et du baron de Vitrolles. — Alfred 
Roussel, Lamennais d'après des documents inédits. — A. Blaize, 
Esquisse biographique. — M** Ricard, Lamennais. — Laurentie, 
Souvenirs inédits. — Ropartz, la Vie et les Œuvres de J.-M. de 
la Mennais. — Janet, la Philosophie de Lamennais. — Spuller, 
Lamennais, étude d'histoire politique et religieuse. — Mercier, 
Lamennais, étude psychologique (Études religieuses). 

(2) Lamennais, Avant-propros, p. vu. 
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M. Caro, il n'est pas nécessaire d'avoir toutes ses 
lettres, il suffit d'en avoir quelques-unes pour cha- 
que période de sa vie. « A quelque période de sa 
vie politique et religieuse que Ton prenne M. de 
Lamennais , il est lui-même et le même dans toutes 
ses lettres ; dans chacune d'elles x il se porte tout 
entier, avec l'intensité de ses passions intellectuel- 
les qui ne se défendent presque jamais , avec l'àpreté 
sans mesure d'un style qui ne connaît pas les nuan- 
ces, avec une persistance dans la plainte ou dans 
la colère qui révèle la violente unité du caractère 
dans la contradiction même des idées (1). » 

Plusieurs écrivains , après avoir sondé la vie de 
Lamennais pour y chercher les causes de sa chute , 
ont déclaré une énigme insoluble le contraste frap- 
pant qui existe entre l'auteur du premier volume 

> } de Y Essai et le montagnard de la Constituante. Ils 

j ont comparé ce que j'appellerai les extrémités de 
sa carrière, sans tenir compte des espaces intermé- 

/ diaires. Là cependant est le nœud de la difficulté. 
Pour expliquer les variations de Lamennais en reli- 
gion, en philosophie et en politique, il faut l'étu- 
dier d'abord dans ses origines et dans son éducation , 
e n indiquant la nature de son tempérament, en 

, constatant les manifestations de son cœur, de son 
[l) Nouvelles Études morales sur le temps présent ■, p. 206. 
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intelligence et de son caractère. Il faut ensuite le 
suivre dans les divers milieux où s'est écoulée son 
existence, avec ses passions, ses colères et ses haines, 
avec ses rêves magnifiques , qui ne furent trop sou- 
vent que des utopies décevantes dont il fut le pre- 
mier à souffrir. Et alors un simple exposé de ses 
travaux et de ses luttes suffira pour nous aider à 
bien saisir la physionomie de Lamennais, pour 
nous faire comprendre sa subite élévation et sa 
chute 'rapide 

C'est dans un espace de dix années, de 1825 à 
1836, que se concentre l'intérêt de la lutte; niais 
cet intervalle relativement très court est singuliè- 
rement rempli. On y rencontre en un seul homme, 
observe M. Caro, plusieurs personnages différents 
qui , en ayant l'air de se continuer, s'altèrent et se 
modifient jusqu'à la contradiction la plus vio- 
lente (1). 

« C'est d'abord l'apologiste , j'allais dire le Père 
de l'Église , dans toute la gloire de la lutte victo- 
rieuse, l'auteur de V Essai sur l'indifférence qu'il 
défend avec opiniâtreté, récidivant par des pam- 
phlets éloquents en faveur de sa propre cause qu'il 
identifie avec celle de la religion, contre les doctri- 
nes hérétiques et libérales, sataniques et démocra- 

(1) Nouvelles Études 7norales sur le temps présent, p. 230. 
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tiques, gallicanes et athées; c'est tout un pour lui. 
Puis c'est le théocrate illuminé par le coup de 
foudre de 1830, se portant encore à la défense des 
institutions catholiques, mais, cette fois, avec les 
armes et le langage de la liberté moderne , fondant 
V Avenir avec le double enthousiasme de son âme 
renouvelée et de quelques jeunes intelligences qu'il 
embrase du feu qui le dévore, créateur du parti 
catholique qui doit lui survivre en modifiant et at- 
ténuant le programme. C'est le pèlerin de Rome en 
1832, qui , inquiété dans l'ardeur du combat par la 
menace des censures ecclésiastiques, s'achemine 
vers le Vatican, et, après un long séjour rempli 
dïncidents dilatoires, revient désavoué, avec une 
inguérissable blessure ; c'est le solitaire de la Chê- 
naie, s' exaltant dans ses méditations sous les chênes 
i druidiques, qui au lieu du calme espéré répandent 
i sur son esprit un trouble fatal, un vertige; aban- 
! donné bientôt de ses derniers disciples, seul, tout 
seul, couvant sa plaie secrète et sortant de son 
: morne silence pour jeter au monde les Paroles d'un 
! Croyant, une menace, une prophétie, un rêve en- 
flammé, une prière mêlée à une malédiction ; en- 
fin, comme il arrive, entraîné au de là de sa pen- 
, sée, par le succès même de l'œuvre, bien décidé 
d'abord à n'exercer sa liberté reconquise que dans 
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Tordre de la politique , mais emporté par la situa- 
tion mouvante qu'il a prise, contraint d'étendre 
de plus en plus cette sphère d'action jusqu'à ce 
que , les dernières illusions étant franchies, le fils 
respectueux de l'Église, un instant trop zélé pour 
sa cause , puis partiellement indépendant, éclate un 
jour en pleine révolte et qu'après avoir eu d'abord, 
selon une parole célèbre, le goût du schisme, il 
finisse par en avoir le (triste) courage. » 

Toutefois, en racontant ces brusques change- 
ments, nous éviterons autant que possible ce qui 
pourrait blesser, nous rappelant ces généreuses 
paroles que nous Citions tout à l'heure : « Les morts, 
pour moi, sont toujours vivants; ils me semblent 
même avoir droit à plus de ménagements ; car, at- 
taqués, ils ne sauraient se défendre. » Cependant 
l'impartialité même nous fait un devoir de ne pas 
reculer devant l'inconvénient de dire parfois une 
vérité qui ne soit pas agréable. « Il y a un frère et 
une sœur, disait Lamennais lui-même, que Dieu 
créa inséparables, la vérité et l'inconvénient; et je 
ne crois pas qu'à cause du frère il soit bon d'étran- 
gler la sœur. » 
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drais. 



Félicité Robert de Lamennais , ou Féli , comme on 
l'appelait familièrement, naquit le 19 juin 1782, à 
Saint-Malo, dans la rue des Juifs, non loin de la rue 
Saint- Vincent, où Chateaubriand avait vu le jour 
treize années auparavant. 

La ville de Saint-Malo, ceinte de hauts remparts 
comme une forteresse du moyen âge, est fièrement 
assise à l'embouchure de la Rance, sur un rocher battu 
par les flots. Les habitants, longtemps les premiers 
commerçants de France, pratiquaient au milieu des 
prospérités humaines toutes les vertus qu'inspire la 
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foi chrétienne. A la demande des états de Bretagne, 
réunis à Rennes en 1786, la famille Robert, d'ancienne 
bourgeoisie , eut l'honneur de voir son chef anobli par 
Louis XVI, pour plusieurs actes de dévouement et de 
patriotisme (1). À son nom patronymique, Pierre- 
Louis Robert avait ajouté celui de la Mennais, mé- 
tairie située dans la commune de Trigavou , arrondis- 
sement de Dinan (2). 

Quatre ans avant la naissance de l'enfant qui devait 
illustrer ce nom nouveau, son grand-père maternel, 
M. Pierre Lorin, avait acheté une terre dont le nom 
est resté non moins célèbre. Aucun lieu, observe M. de 
la Gournerie , n'était plus propre à l'étude et à la mé- 
ditation que la terre de la Chesnaie , dans la commune 
du Plesder, arrondissement de Saint-Malo, à huit kilo- 
mètres de Dinan. La maison avait été bâtie par le père 
de M me de Lamennais , au milieu des bois , sur la li- 
sière de la forêt de Coëtquen. Des landes où ne pous- 
saient alors que des bruyères et des ajoncs, des 
champs à peine cultivés , un étang encaissé entre des 
rochers et dont les eaux profondes reflétaient les lon- 
gues branches des hêtres et des chênes séculaires, don- 

( l) Les lettres patentes de Louis XVI portent la date du 12 mai 
1 788. Les armoiries concédées à la famille Robert rappelaient l'ori- 
gine de sa noblesse. C'était un écu de sinople au chevron d'or, 
accompagné en chef de deux épis du même, et, en pointe, d'une 
ancre d'argent. 

(2) Menez, en breton, signifie «montagne ». Féli écrivit son nom 
tantôt d'une façon tantôt d'une autre : de la Mennais , avant 
1834 , Lamennais, lorsqu'il fut devenu démocrate. Nous avons 
adopté la dernière orthographe, la plus usitée de nos jours. 
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naient à la Ghesnaie un aspect calme, mais un peu 
triste (1). 

Félicité était né très faible de constitution; sans les 
soins assidus d'une vieille servante , la Villemain , il 
n'eût pas franchi les limites de la première enfance. 
Le sombre aspect des lieux qu'il habita devait exercer 
une mystérieuse influence sur son développement in- 
tellectuel et sa formation morale. Dès la première ma- 
nifestation de ses pensées et de ses sentiments, on 
remarqua que l'enfant était naturellement triste. Bar- 
bey d'Aurevilly a très bien défini Lamennais : « une 
âme triste dans un corps malade. » 

Il n'avait que cinq ans, lorsque mourut sa mère, 
«femme d'une haute raison, d'une instruction solide 
et d'une piété éclairée (2) ». Son jeune cœur, à ses pre- 
miers épanouissements, fut ainsi sevré d'une sollici- 
tude vivifiante que rien ne saurait remplacer; son ca- 
ractère , affermi sans être assoupli , fera sentir, tout le 
reste de sa vie , l'absence de l'amour maternel et de 
ses consolantes faiblesses; le foyer paternel lui sem- 
blera froid et terne, et un jour il écrira ces étonnantes 
paroles : « L'ennui naquit en famille, une soirée 
d'hiver. » L'ennui, « cet inexorable fléau de la vie hu- 
maine », comme parle Bossuet, a trop souvent pesé 
sur les jours désolés de Lamennais, pour que l'on 
puisse voir une simple boutade dans ce mot qui lui a 
été certainement arraché par sa sincérité. 

(1) Lettres inédites de /. M. et de F. de Lamennais. Introduc- 
tion. 

(2) A. Blaize , Essai biographique. 



4 LAMENNAIS. 

Bientôt l'enfant grandit, et Ton vit poindre en lui le 
caractère de ses ancêtres , hommes d'énergique téna- 
cité et de calme résolution. Sa physionomie accentuée 
exprimait assez exactement la vivacité de son tempé- 
rament. « Il avait le front élevé et large, le visage 
ovale et maigre , les pommettes un peu saillantes , les 
yeux gris, les lèvres minces, le corps frôle (1). » Fan- 
tasque et rêveur, il se tenait habituellement à l'écart; 
s'il se mêlait parfois aux jeux des autres enfants, la 
moindre contradiction suffisait pour le jeter dans la 
plus violente colère. 

L'intérieur de Saint-Malo est sombre et triste. Féli 
se promenait souvent seul sur les remparts du haut 
desquels l'œil embrasse un horizon splendide. Les côtes 
âpres et nues de la vieille Armorique, ses tempêtes, 
ses rocs de granit battus par les flots, ses écueils 
/blanchis par l'écume, ses longues grèves désertes 
firent sur son âme une grande impression , et elle ne 
contribua pas peu à développer cette teinte de mélan- 
colie que Ton trouve au fond de tout caractère breton. 

Dans ses Nouvelles Etudes morales sur le temps pré- 
sent, M. Caro a bien saisi cette influence du milieu sur 
l'âme encore tendre de Lamennais et dont elle porta 
toujours l'empreinte. « L'Océan, dit-il , a laissé à cette 
âme quelque chose de son infini et de sa tristesse. 
M. de Lamennais apportait dans la vie un fond ckim- 
pressions sombres , un goût d'amertume , une disposi- 
tion à sentir plus vivement et plus profondément que 

(l) A. Blaize, Essai biographique. 
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les autres ces blessures de la médiocrité haineuse ou 
de la frivolité humaine, ces injures et ces brutalités du 
sort auxquelles les hommes vraiment forts n'opposent 
qu'un mépris hautain ou une résignation fière. Ajoutez 
à ces dispositions innées une imagination d'une viva- 
cité et d'une étendue peu communes, qui doublait 
pour lui l'intensité des sensations et agrandissait dé- 
mesurément toutes les perspectives. Plus vaste et plus 
haute que forte, âpre et tourmentée, soulevée de 
temps à autre dans ses mobiles profondeurs , mêlant 
alors au flot troublé de la foi le sable et le limon de ses 
passions irritées, puis retombant du haut de ses colères 
dans un calme qui était moins un repos qu'une défail- 
lance , et se traînant péniblement sur les rivages dé- 
vastés de sa vie avec le gémissement d'une lassitude 
désespérée , telle fut cette âme , trop fidèle image de 
l'Océan natal (1). » 

Un jour que Féli contemplait en silence les vagues 
furieuses qui venaient se briser à ses pieds , « il crut 
voir l'Infini et sentir Dieu ». Cet enfant de huit ans, se 
comparant alors à la foule qui l'environnait, se dit en 
lui-même : « Ils regardent ce que je regarde , mais ils 
ne voient pas ce que je vois. » Lamennais avouait plus 
tard, en racontant ce fait, « qu'une telle pensée d'or- 
gueil le faisait encore frémir (2) ». L'orgueil existait 
donc déjà au fond de cette jeune intelligence. Ce n'é- 
tait sans doute qu'un feu caché dont un souffle léger 

(1) Nouvelles Études morales sur le temps présent, — Lamen- 
nais d'après sa correspondance, p. 208. 

(2) A. Blaize, Essai biographique. 
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faisait jaillir des étincelles, mais qui ne jetait, faute de 
matières combustibles, ni flamme, ni famée. Toutefois, 
on pouvait prévoir l'avenir, lorsque ce feu , attisé par 
les passions impétueuses de l'âge viril , trouverait un 
aliment dans les succès et la gloire humaine. C'est 
aussi vers cette époque qu'il s'aventura seul en mer 
sur une barque furtivement détachée du rivage. Dans 
ses dernières années, il ne pouvait se rappeler sans 
émotions « ce périlleux défi jeté à l'onde perfide ». 

Ses biographes nous le montrent, sous la Terreur, 
assistant la nuit en cachette aux messes de M. l'abbé 
Vielle (1) , prêtre non assermenté, l'oreille au guet pour 
s'assurer que la police n'avait pas découvert ces nou- 
velles catacombes où l'Église était redescendue après 
quatorze siècles de splendeurs. Nourri dans la foi ca- 
tholique et monarchique , l'enfant conçut alors cette 
haine vivace qu'il nourrit si longtemps contre le dix- 
huitième siècle et la Révolution (2). 

M. Robert de la Mennais, absorbé par les intérêts de 
son commerce , ne pouvait se consacrer à l'éducation 

(1) M. l'abbé Vielle, jeune prêtre de Noyon, avait trouvé asile 
dans la famille de la Mennais, au moment où il se préparait à 
s'embarquer pour l'étranger. Devenu d'abord supérieur de l'école 
ecclésiastique de Saint-Malo , puis appelé par M* r Caffarelli à pren- 
dre la direction du grand séminaire de Saint-Brieuc , il mourut 
dans cette ville entouré de la vénération universelle que lui avait 
méritée sa réputation de science, de sagesse et de sainteté. 

(2) La haine qu'il voua dès lors à la Révolution, observe M. Spul- 
lër, l'entraîna si loin que jamais il n'en put revenir, même quand 
il fut à l'extrême opposition des opinions de sa jeunesse. On peut 
dire qu'il a uni ses jours dans le parti de la Révolution sans lu j 
avoir jamais appartenu. 
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de ses enfants. Son frère, M. Robert des Saudrais, 
homme d'un esprit cultivé, qui écrivait à ses heures 
des traductions d'Horace et des traités de polémique , 
voulut bien se charger de l'éducation de Jean-Marie et 
de son cadet Féli qu'il avait tenu sur les fonts du bap- 
tême (1). Ce dernier, à ce qu'il paraît, n'était pas fort 
attentif; il écrivait ainsi ses impressions : 

« Mon oncle se fâche contre moi, parce que je ne 
veux pas relire mes règles , avant que de faire mon de- 
voir. » L'impatience du maître était justement excitée; 
l'on en jugera par les quelques phrases du thème sui- 
vant : 

« Noé eut trois fils, Sem, Cham et Japhet : Noemus 
habuit très filius, Semus, Charnus et Japhetus. 

« Ces arbres sont très bien fleuris : Hi arbores synt 
optime floridi. 

« Ce thème a été fait par moi : Hic scriptio factus est 
ab ego, » 

(1) Les deux frères Robert avaient épousé le même jour (5 sep- 
tembre 1775) les deux filles de Pierre Lorin, sénéchal de la juri- 
diction civile et criminelle de Saint-Malo. Denys-François Robert 
des Saudrais n'eut pas d'enfants. Pierre-Louis Robert de la Men- 
nais en eut six de son mariage avec Gratienne Lorin : Louis-Ma- 
rie, né le 12 septembre 1776; Pierre- Jean, le 24 juin 1778; Jean- 
Marie, le 8 septembre 1780; Félicité, le 9 juin 1782; Marie-Joseph, 
le 25 février 1784; Gratien-Claude, le 2 mai 1785. — Les deux pre- 
miers moururent jeunes. Jean-Marie , dont la vocation ecclésiasti- 
que se révéla dès la plus tendre enfance , longtemps collaborateur 
de son illustre frère , devint fondateur des Frères de l'Instruction 
chrétienne. Marie-Joseph épousa M. Ange Blaize ; c'est la mère de 
M. A. Blaize, biographe de Lamennais, et de M me Élie de Kertan- 
guy, sa légataire universelle. Gratien-Claude mourut en 1818. 
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Si l'enfant avait continué à ne pas étudier ses règles, 
les premières ébauches que traça sa plume ne pique- 
raient pas aujourd'hui notre curiosité; mais l'énergi- 
que volonté de l'oncle triompha complètement de l'in- 
souciance du petit mutin. A douze ans, Féli lisait Ho- 
race et Tacite aussi couramment qu'un professeur qui 
les sait lire. 

Enchanté des progrès rapides de son élève, M. des 
Saudrais mit à sa disposition une bibliothèque très 
variée. Cette intimité avec d'illustres morts qu'il ju- 
geait de meilleure composition que son professeur, ap- 
parut au jeune Féli pleine de charmes; car, en même 
temps qu'il recherchait le mouvement et la vie , il se 
sentait vivement attiré vers la solitude. L'étude se pré- 
sentait à lui comme propre à satisfaire ces deux as- 
pirations de son âme , et il s'y livra avec passion. Mais 
les périls étaient grands , et l'imprévoyance ou plutôt 
l'extrême confiance du tonton (1) ne sut ni les prévenir 
ni les écarter. Défendre à un enfant de toucher à cer- 
tains ouvrages, c'est presque l'engager à goûter du 
fruit défendu. Féli, curieux de tout savoir, lisait avec 
une avidité dévorante tout ce qui lui tombait sous la 
main, Rabelais, Plutarque, Goldsmith, Malebranche : 
nourriture indigeste qui nous paraît avoir exercé sur 
le développement de son esprit la plus déplorable in- 
fluence. 

J.-J. Rousseau avait surtout séduit son âme ardente 
et rêveuse. Quand on voulut le préparer à sa première 

(1) Expression familière pour désigner l'oncle en Bretagne. 
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communion , les arguments hostiles qu'il avait puisés 
dans les philosophes incrédules du dix-huitième siècle 
lui revinrent en mémoire ; il ne voulut pas se rendre , 
et la première communion fut ajournée. Mettant en 
pratique les conseils de Y Emile, il attendait l'âge con- 
venable pour se déterminer dans le choix d'une reli- 
gion. La détestable influence de Rousseau ne s'effaça 
pas de si tôt. Plus tard, en 1826, Lamennais, envoyé 
par les médecins aux eaux de Saint-Sauveur dans les 
Pyrénées , y rencontra le jeune Forgues , alors âgé de 
treize ans. Un jour que la conversation vint à tomber 
sur la littérature, celui-ci avoua ingénument qu'il avait 
lu Gil Blas, et plus d'une fois. M. Bazin de Raucou, 
présent à l'entretien, ne put s'empêcher de blâmer la 
tolérance qui avait laissé parvenir entre les mains d'un 
enfant ce livre dangereux. Mais Lamennais se rappe- 
lant ses premières années : « Bah! s'écria-t-il , l'es- 
sentiel, c'est que l'enfant lise, et qu'il aime à lire. Le 
choix des lectures se fera plus tard. » 

Enfoncé dans un abîme de lectures incohérentes où 
la philosophie impie et immorale du dix-huitième siè- 
cle tenait une large place, Félicité de Lamennais ne 
tarda pas à perdre l'innocence et la foi. 11 en fait lui- 
même l'aveu dans une lettre du 17 février 1809, où, 
non sans quelque exagération , il appelle sa vie passée 
« une vie toute de crimes , que les austérités les plus 
rigoureuses, la pénitence la plus sévère et la plus lon- 
gue ne seraient pas suffisantes pour expier (1) ». 

(1) Lettre à M. Brute. 
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Hélas ! si les deux sources de la vie morale sont déjà 
viciées dans l'enfant, — le cœur dans ses affections par 
la privation de la tendresse maternelle et du senti- 
ment religieux, l'intelligence dans ses pensées par des 
lectures insalubres ou indigestes, — que seront-elles 
dans l'adolescent, dans l'homme? L'âme humaine est 
une plante divine : à tout âge , on peut cicatriser une 
blessure quelque profonde qu'elle soit; mais si, privée 
de tuteur, elle courbe la tête sous la violence de la 
tempête, en vain essaierez-vous de la redresser; elle 
résistera d'autant plus à vos efforts qu'elle aura grandi 
davantage. Ainsi Lamennais, habitué à tout juger d'a- 
près son appréciation personnelle , n'admettra aucune 
opposition à ses idées préconçues; et celui qui niait 
les droits de la raison à l'avantage du sens commun, 
finira par se poser seul contre tous pour faire triom- 
pher sa propre opinion. « En dehors de la sphère spi- 
rituelle, s'écriera-t-il , jamais je n'abdiquerai mon in- 
dépendance d'homme; jamais, pour penser et pour 
agir, je ne prendrai conseil que de ma conscience et 
de ma raison. » 

En 1796, Lamennais fit avec son père un voyage à 
Paris. A aucune époque, les journaux parisiens n'a- 
vaient été aussi nombreux : il y en avait près de 
soixante -dix,' presque tous adversaires acharnés du 
Directoire, et dans lesquels écrivaient des monarchis- 
tes à la plume brillante et agressive , tels que Fonta- 
nes, La Harpe, Martainville , Bertin de Vaux, Bertin 
d'Antilly, Lacretelle jeune, Michaud, Richer de Serisy, 
Hoffmann, Fiévée. Féli, entraîné par l'opinion, se jeta 
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dans la mêlée et ne tarda pas à joindre sa voix à ce 
concert de trop justes invectives contre la République 
et les républicains ; il composa quelques articles qui 
parurent dans une feuille royaliste : il n'avait que 
quatorze ans. On aimerait à parcourir ces premiers es- 
sais du jeune écrivain, que sa destinée appelait à de- 
venir l'un des plus grands journalistes du siècle. Là 
était sa vraie vocation, et plus d'une fois il dut re- 
gretter de n'avoir pas suivi cette voie. 

Au retour de Paris, nous le retrouvons dans la mai- 
son paternelle, cultivant les fleurs, la musique, la 
poésie et l'escrime. Il avait un petit parterre sur la 
fenêtre de sa chambre , faisait la partie de flûte dans 
une société philharmonique, traduisait les poètes ero- 
tiques, et composait des épigrammes où le moderne 
ma chère rimait avec l'antique Glycère, se battait même 
en duel; puis, laissant de côté escrime et musique 
et poésie, il se livrait avec ardeur à l'étude du grec, 
de l'anglais, de l'italien, de l'espagnol, de l'allemand, 
de l'hébreu, pendant les heures qui n'étaient pas em- 
ployées au comptoir de son père. Cette universalité 
d'études, bonne peut-être pour un homme de génie, 
mais malheureusement généralisée de nos jours dans 
les programmes d'enseignement secondaire , nous ré- 
vèle Lamennais , tel qu'il apparaîtra dans ses ouvra- 
ges : un esprit brillant et peu solide, 

Les débuts de Lamennais comme polémiste furent 
modestes. Il se hasarda, en 1802, à composer une pré- 
face pour un petit écrit de M. des Saudrais, intitulé 
les Philosophes, satire des esprits forts du dix-hui- 
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tième sièle qui niaient l'existence de Dieu et l'im- 
mortalité de Pâme. Nous ne pouvons laisser passer 
inaperçu ce premier essai sérieux du jeune écrivain. 
Il s'y montre tout entier, dégoûté de son art , et ne 
cherchant qu'à faire rire aux dépens de ses adver- 
saires un public qu'il méprise. 

« Sterne , Sterne , que tu avais bien raison de cou- 
vrir les pages de points , ou de les noircir, ou enfin 
de les laisser en blanc ! Que pouvais-tu faire de mieux 
pour la plupart des lecteurs, et quel meilleur modèle 
pour la plupart des écrivains! » Après avoir distin- 
gué plusieurs sortes de public, celui qui parle lors- 
qu'il veut, celui qui pense lorsqu'il peut, et s'être dé- 
cidé pour celui qui rit, il établit un dialogue piquant 
avec son libraire : « ... Je n'ai besoin, dit celui-ci, que 
du public qui paie, et même avec lui je me passerais 
bien du public qui lit. — Mais , répond l'auteur, n'a- 
vons-nous point encore un public qui parle? — Non, 
le public qui parle et le public qui se tait, je n'en fais 
point de différence ; craignez plutôt le public qui écrit. 

— Oh! je ne crains point ce public-là. — Tant pis, 
vous aimez à rire, et ce public-là ne rit point toujours. 

— Eh! n'avons-nous point les mêmes armes?... » 

Le conseil n'était pas à dédaigner, mais Lamennais 
ne veut rien entendre ; qu'on lui donne une plume , de 
l'encre, du papier, et il se croit sûr de la victoire. Folle 
confiance ! Le public qui écrit ne se tait pas devant la 
critique. Lamennais qui, comme Chateaubriand, se 
vantait, non plus seulement de replacer une dynastie 
sur le trône , mais de rendre à l'Église sa suprématie 
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universelle, sentira qu'il aurait dû craindre un peu 
ce public-là. 

Les travaux que Lamennais entreprit alors décèlent 
une activité , une énergie et une patience peu commu- 
nes, mais nous donnent une pauvre idée du goût et 
de la méthode qui présidaient à son instruction. Gail, 
le célèbre professeur, avec lequel il était en communi- 
cation, le jugeait digne de cultiver les muses grecques. 
On trouve dans ses cahiers une traduction de Y Œdipe- 
Roi, dont les marges sont couvertes de notes sur la 
force et la propriété des expressions , un extrait du 
livre de Viger sur les principaux idiotismes de la lan- 
gue grecque, un projet de grammaire arabe, et des 
règles sur les changements de points dans les noms 
masculins hébreux. C'est par l'étude anatomique de la 
facture des mots et du nombre de la période qu'il ac- 
quit cette diction si précise , si énergique , qui en a fait 
un des premiers écrivains de notre siècle. Sa phrase 
frappe comme un coup de massue : on dirait un athlète, 
frémissant de colère , qui décharge son bras vigoureux 
sur la tête de ses. adversaires. 

A côté des observations grammaticales , l'on remar- 
que des citations importantes qui nous dévoilent tout 
son intérieur. Imbu des doctrines hétérodoxes du 
dix-huitième siècle , il avait laissé le doute s'insinuer 
dans son âme ; néanmoins le doute était trop antipa- 
thique à sa nature , et il fit tous ses efforts pour le re- 
jeter. Les convictions ne lui suffisent pas, il lui faut 
l'autorité, il veut croire. Mais la vérité indubitable, où 
la trouver? Il Ta cherchée en vain dans les systèmes 
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philosophiques , il la demande à la religion de ses pères. 
« Voici, » écrit-il pendant son séjour à Londres en 
J815, à un jeune anglais protestant, Henry Moor- 
man, qu'il essayait de convertir, « les réflexions qui 
me déterminèrent à embrasser la religion catholique. 
« Nous devons tenir pour certaines les propositions 
suivantes, qui se déduisent Tune de l'autre par des 
conséquences nécessaires : 

« Il n'y a qu'une seule vraie religion; 

« Cette religion a été établie pour tous les hommes ; 

« Donc elle porte en elle-même un caractère au 
moyen duquel tous les hommes peuvent aisément la 
discerner de toutes les autres. 

« Ce caractère est Y autorité; 

« Il ne se trouve que dans la religion catholique ; 

« Donc on ne peut se sauver hors de la religion ca- 
tholique. » 

On voit jusqu'où il faut remonter pour arriver à la 
source du système philosophique de Lamennais. 11 
repose tout entier sur une parole de Rousseau dans 
ses Lettres de la Montagne. « Qu'on me prouve , disait le 
philosophe de Genève, que je dois me soumettre aune 
autorité quelconque , et dès demain je me fais catho- 
lique. » 

Lamennais, qui, sur le conseil du maître, avait voulu 
attendre un âge raisonnable pour choisir sa religion, 
suit, le moment venu, la marche indiquée; il se fait 
catholique , parce qu'il reconnaît une autorité à laquelle 
il doit se soumettre, autorité qui existe dans le seul 



LAMENNAIS. 15 

catholicisme. Il ne doutait pas que ces réflexions qui 
lavaient conduit à la foi ne dussent agir d'une manière 
aussi victorieuse sur l'esprit des autres hommes. Il en 
essaie, en quelque sorte, la réussite sur des individus, 
avant de les exposer aux yeux de l'univers. Un jour, il 
suivra une marche tout opposée : refusant de recon- 
naître, au sein du catholicisme , une autorité à laquelle 
il doive se soumettre, il appellera de tous ses vœux un 
néo-catholicisme qu'il ne peut définir, mais qui devien- 
dra, assure-t-il, la religion de l'humanité affranchie 
et régénérée. Enfin, les réflexions exposées plus haut, 
jointes aux exemples de vertu , aux exhortations pres- 
santes de l'abbé Jean , son frère , triomphèrent de ses 
hésitations; il fit à vingt-deux ans, en 1804, sa pre- 
mière communion. 

« On regrette, dît M. Janet, de n'avoir pas pltfs de 
détails sur une circonstance aussi remarquable de la 
vie de Lamennais; ils auraient pu jeter un grand jour 
sur l'histoire future de son âme et de sa pensée. C'est 
là un fait si étrange , que , s'il n'était attesté par un 
membre de la famille, on serait tenté de le révoquer 
en doute. Qu'un enfant ait pu faire quelques objections 
qui aient retardé sa première communion , on le com- 
prend. Mais que ces objections aient été assez fortes, 
la résistance assez tenace , pour que dans une famille 
chrétienne , en Bretagne , cet enfant ait pu résister à 
une obligation qui, d'ordinaire, s'impose à tous, qu'il 
ait pu obtenir de ne faire aucun acte chrétien avant 
l'âge d'homme , cela suppose une incrédulité bien pro- 
fonde, et l'on éprouve quelque inquiétude pour une 
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foi si tardive , qui était déjà elle-même le résultat d'une 
première conversion (1). » 

L'année suivante, Lamennais se réfugiait dans la 
terre de la Ghesnaie , avec son frère récemment promu 
au sacerdoce , et que les médecins avaient condamné 
à un repos absolu. 

« Nous nous sommes retirés, écrivait l'abbé Jean, 
dans une maison de campagne, qui nous appartient, 
située à une lieue et demie de Dinan , et nous avons 
défendu à l'ennui de s'approcher de nous. Il n'a pas 
osé encore une seule fois se présenter à notre porte, 
mais la santé n'a pas été si docile. Cependant mon état 
n'est pas plus mauvais , et si cela continue , je ne déses- 
père pas de mourir en bonne santé. » 

A la disposition des jeunes solitaires se trouvait une 
bibliothèque nombreuse et bien choisie. Pendant que 
l'abbé Jean parcourait les Pères et les Docteurs de 
l'Église, les historiens ecclésiastiques et les auteurs de 
controverse religieuse, Féii continuait l'étude des lan- 
gues et des littératures anciennes et modernes. Platon 
et Plutarque, chez les Grecs; Tacite, chez les Latins; 
Montaigne , Pascal et Malebranche parmi les écrivains 
français , devinrent ses auteurs de prédilection. Il s'a- 
donnait aussi aux mathématiques, sans négliger le 
Tasse et Shakespeare. Les deux frères vécurent ainsi 
plusieurs années pleines de charmes, n'ayant qu'un 
cœur et qu'une âme , qu'une seule volonté : servir Dieu 
et son Église. 

(1) La Philosophie de Lamennais, p. 6. 
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Dans son bel ouvrage Traditionalisme et Ultramon- 
tanisme (i), M. Ferraz, professeur de philosophie à la 
Faculté des lettres de Lyon, après de judicieuses re- 
marques sur l'éducation de Lamennais , conclut ainsi : 

« Cette éducation ne fut ni aussi complète ni aussi 
profonde qu'on s'est plu à le dire. Elle offrit, au con- 
traire, comme celle de la plupart des solitaires, d'assez 
grandes lacunes , car elles expliquent celles que nous 
trouverons plus tard dans son esprit et dans ses œu- 
vres. Réduit, par la délicatesse de sa santé et par Té- 
tât de ses finances , à vivre au fond de la Bretagne , à 
deux lieues de Dinan, dans sa solitude un peu sau- 
vage de la Ghesnaie, il n'apprend point à connaître 
la société , avec la diversité et la richesse des aspects 
qu'elle présente à l'observateur. Ces passions, qui font 
l'éternel objet des méditations des moralistes, et dont 
l'étude est si propre à vous remplir d'indulgence en 
même temps que de calme et de sérénité , il ne les 
analyse pas; ces opinions, qui se donnent si ardem- 
ment carrière , en s'appuyant sur des raisons à peu 
près également plausibles, il ne les compare pas; ces 
lettres profanes elles-mêmes, qui peuvent suppléer 
jusqu'à un certain point à la connaissance directe de 
la vie, parce qu'elles en reproduisent la fidèle image, 
il ne les cultive presque pas... Il s'habitue à consi- 
dérer sous un angle étroit toutes les choses humaines. 
De là ce singulier mélange d'ignorance en matière 

(1) Histoire de la philosophie en France au dix -neuvième 
siècle; Traditionalisme et Ultramontanisme, 2 e édition, p. 168. — Cf. 
Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. XI, p.. 366. 
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pratique et de vigueur en matière spéculative, qui 
distingue la plupart de ses ouvrages, et le caractère 
un peu chimérique dont ils portent si souvent l'em- 
preinte (1) ». 

L'abbé Rohrbacher, dans son Histoire de V Eglise, 
nous a laissé de la vie que les deux frères menaient à 
la Chesnaie, une peinture qui ne contredit pas l'ap- 
préciation précédente. « Pendant leurs promenades, 
ils s'entretenaient de la matière de leurs travaux ha- 
bituels. S'agissait-il des efforts que l'on faisait pour 
affaiblir l'autorité du Pape : « Telle ne peut pas être 
la tradition de l'Église ! s'écriait le plus jeune ; il faut 
chercher dans les conciles et dans les Pères. » De re- 
tour à la maison , ils cherchaient dans les livres , et 
ils trouvaient qu'ils avaient bien deviné. Et ils rédi- 
geaient leurs découvertes, et ils en cachaient soigneu- 
sement les feuillets, de peur que la police ne vînt 
mettre la main dessus. » 

Une application trop soutenue ne tarda pas à épui- 
ser leurs forces. « Oh! la santé par-dessus tout, leur 
écrivait le tonton. Croyez-moi, mes amis, attachez- 
vous à cela, et quand vous l'aurez, vous reprendrez 
votre travail, mais modérément. » Les deux frères pas* 
sèrent à Paris tout le printemps de 1806, afin de s'y 
faire soigner par les plus habiles praticiens de la ca- 

(1) « Sa vie, écrira plus tard le P. Lacordaire à M. Foisset, avait 
été mal préparée : point d'éducation régulière, point d'études con- 
duites par une autorité hiérarchique ; une chambre, des livres , une 
lecture assidue de tout ce qui lui tombait sous la main , l'aban- 
don précoce à son propre esprit. » (Lettre du 23 décembre 1858.) 
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pitale (1). On leur recommanda l'air de la campagne, 
le régime du lait, beaucoup d'exercice et peu de tra- 
vail intellectuel. Au mois de juillet, ils étaient de re- 
tour à Saint-Malo, où leur santé se rétablit peu à peu, 
et bientôt ils purent reprendre à la Chesnaie leur vie 
de recueillement et d'étude. 

Du fond de sa solitude , Féli entretenait une corres- 
pondance très suivie avec son oncle , Robert des Sau- 
drais , qui avait été son premier maître et dont il ac- 
ceptait volontiers les conseils. Les lettres de celui-ci 
ont seules été conservées. Elles nous initient à une 
époque obscure de la vie de Lamennais, en nous fai- 
sant connaître ses goûts, ses études et ses sentiments 
intimes sur la religion , la politique , la philosophie et 
la littérature. 

« Mon cher Féli, lui écrivait M. des Saudrais en 
1807, tu te plains de tes vingt ans , que dirai-je donc 
de mon numéro 63? » L'oncle avouait que son neveu 
; possédait « tout ce qui fait qu'on sait écrire : la con- 
| naissance du style et le goût qui l'épure ». 11 l'engage 
| « à n'étudier qu'un petit nombre d'écrivains , penseurs 
énergiques et concis » : Platon, Montaigne et Male- 
! branche , que Montesquieu appelait trois grands poè- 
tes; Tacite, Pascal et La Bruyère, si remplis de pen- 
! sées profondes; Bossuet, si plein de mouvement et de 
vie. 11 ajoute : « C'est à quoi il faut venir, à la pensée. 

(1) C'est pendant ce séjour à Paris que les deux frères nouèrent 
de précieuses relations arec M. l'abbé Tesseyre, prélre de Saint- 
Sulpice, et M. l'abbé Brute, le futur évéque de Vincennes, en 
Amérique. ' 
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Aujourd'hui, le style fait tout. C'est tout simple, on 
ne pense plus. Pensez-y bien. » 

Puis la discussion s'engage — sur la métaphysique! 
de Malebranche, dont il croit le fond si vrai, qu'il sej 
déclare prêt à le soutenir en toute circonstance et en^ 
toute conscience ; il aimerait cependant à discuter cer- 
taines illusions que produit « la poésie de l'enchan-j 
teur » ; — sur l'origine des idées , qui « ont dû naître 
de la môme manière dans la tête d'un Grec, d'un La- 
tin, d'un Français »; — sur le système de M. de Bo^ 
nald, qu'il trouve défectueux, malgré la passion de son 
neveu pour cet auteur. « Son livre , dit-il, restera sans 
doute, mais sera peu lu; ses formes nuisent au fond. 
Quand il a raison, c'est une raison trop haute et trop 
hautaine... Si Boulogne prouve qu'il a erré en morale, 
je prouverais, moi, qu'il erre en politique, et que du 
pire des États , l'État populaire , il ne fait qu'un saut 
au despotisme pur et le plus absolu... Mais, dans ce 
temps-ci, on se refuse à reprendre ces questions,^ 
moins encore avec Bonald , par toutes sortes de con- 
sidérations; » — sur la politique, qu'il appelle « la 
science du petit nombre , parce qu'elle est la science 
du génie et du bon sens. Or chez nous, ajoute-t-il, il 
n'y a ni bon sens, ni génie, mais beaucoup d'esprit 
qui nous mène à droite, à gauche, jamais au but ». 

Nous trouvons dans cette même correspondance qua- 
tre billets , résumé d'une discussion qui s'était élevée 
entre les deux frères sur le dernier degré de bonté que 
Dieu peut réaliser dans les possibles. On comprend, 
en les lisant, que M. des Saudrais avait bien raison de 
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prémunir son élève contre ce que ses idées avaient de 
trop absolu, lorsqu'il lui donnait, en 1802, ce sage 
conseil : « Ta logique, mon cher Féli, est bien serrée, 
bien raide et bien rude ; ne pourrais-tu pas en atté- 
nuer les conséquences? » Plus tard, le Catholique fera 
la même observation. La conviction de Lamennais, 
iit-if en substance, est toute catholique, mais son génie 
beaucoup moins. Il lui trouve le même faire qu'aux 
premiers champions du calvinisme : rigueur de sys- 
tème, enchaînement de dialectique, verve de polémi- 
que, exaltation souvent amère. Lamartine en a porté 
le même jugement : absolu dans ses idées, Lamennais 
foisonnait avec une logique' aussi savamment mem- 
brée qu'une charpente de fer (1). 

On a souvent répété que Voltaire, s'il eût vécu, 
Aurait envié à Lamennais son sarcasme ; mais où ce 
dernier puisa-t-il cette foudroyante ironie qui renver- 
sait ses adversaires? Il était à bonne école. Nous ne 
connaissons rien de semblable à cette sanglante cri- 
tique de M. des Saudrais contre M. de Boulogne : 
« Où allez-vous, Pierre? où allez-vous, Jean? où allez- 
vous, Paul?— Nous allons prêcher et convertir les 
infidèles. — Et vous, monsieur l'abbé? — Je vais bril- 

! (1) « M. de la Mennais, écrivait plus tard le P. Lacordaire, était 
étroit, incapable de aaisir une chose en même temps sous deux faces 
et de revenir jamais à la face qu'il n'avait pas vue d'abord... Il 
«tait, pour ses pensées, ce que le Destin était pour Jupiter : in- 
flexible. » C'est ce manque de souplesse qui ne lui permettra pas 
un jour de comprendre que le Pape pouvait avoir raison contre lui, 
ai de saisir les nuances où s'arrêtait la condamnation. « Il était 
condamné, ajoute Lacordaire, donc tout était perdu. » 
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1er et amuser les fidèles... — Oh ! qu'il y a loin de Jé- 
rusalem à Paris , et de Pierre à Boulogne ! » 

On conçoit quelle influence un tel maître a dû exer- 
cer sur Lamennais, qui avait en lui toute confiance; 
s'il parvint à inculquer à son disciple ses principes lit- 
téraires et sa verve mordante , il ne le corrigea pas de 
cette logique serrée, raide et rude, qui devait le con- 
duire à l'exagération en des sens si divers. 



CHAPITRE II 

1808-1815. 



Les Réflexions sur l'étal de l'Église en France pendant le dix* 
huitième siècle et sur sa situation actuelle. — Le concile na- 
tional de 1811. — Féli professeur de mathématiques. — Ton-, 
sure et ordres mineurs. — Le Guide spirituel. — Hésitation. 
— L'abbé Jean à Saint-Brieuc. — La Tradition de l'Église sur 
ï institution des évéques. — Séjour à Londres. — Retraite avec 
H. l'abbé Carron. 



En 1808, Lamennais publia, de concert avec son 
frère, les Réflexions sur l'état de V Église en France 
pendant le dix-huitième siècle et sur sa situation ac- 
tuelle. Cet écrit, d'une centaine de pages, est d'une 
importance capitale dans la vie de Lamennais. C'est, 
dit M. Spuller(l), son vrai point de départ, et il con- 
vient d'y remonter, si Ton veut se faire une juste et 
complète idée de son extraordinaire influence sur la 
conduite de l'Église en France , depuis bientôt un siècle. 
H n'y a pas à douter de la part considérable que prit 
l'abbé Jean dans l'ébauche des Réflexions; mais la com- 
position, la rédaction du livre appartiennent exclusi- 

U) Lamennais, p. 47. 
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vement à Féli. Le style de cet ouvrage est fort tra- 
vaillé, et sent par cela môme la recherche laborieuse 
de l'effet à produire; mais les idées, rigoureusement 
enchaînées , sont aussi neuves que hardies. 

MM. de Lamennais tenaient à garder Y incognito, à 
ne pas voir leur nom mêlé au bruit que fit, dès son 
apparition, la brochure des Réflexions. « Soyez un 
homme discret, écrivait l'abbé Jean à M. Brute, et ne 
nous nommez à personne. Féli, qui, comme je vous 
l'ai dit, a dans tout ceci la principale part, se joint à 
moi pour vous recommander le silence, et ne veut 
point absolument être connu. Laissez-nous dans nos 
chères ténèbres, et, encore une fois, sous aucun pré- 
texte et dans aucun cas , ne dites de qui vous tenez 
cette petite brochure (1). » 

Dans son accusé de réception, M.' l'abbé Brute avait 
probablement accompagné les éloges de quelques res- 
trictions , car, parmi les documents inédits publiés par 
M. l'abbé Roussel (2), nous trouvons une réponse pleine 
d'humilité, où Féli reconnaît sincèrement le ton con- 
tentieux de la brochure , et avoue qu'il avait surtout à 
combattre l'orgueil , ce vice de l'intelligence qui , joint 
à l'entêtement du caractère , sera plus tard la princi- 
pale cause de sa chute. 

« Trop bon ami , comment vous exprimer ce qu'a 
senti mon pauvre cœur en lisant votre petit billet? Ah! 
que vous avez bien raison , et qu'une seule page , une 

(1) Ropartz, la Vie et les Œuvres de M. J.M. de la Mennais, 
p. 63. 

(2) T. I, p. 22. 
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seule ligne , un seul mot de saint François de Sales ou 
de Y Imitation est au-dessus de ces tristes et contentieu- 
ses brochures qui ne savent que flétrir et dessécher 
l'âme, et la mienne surtout déjà si froide, si aride. 
Mon Dieu! qui m'a jeté dans cette malheureuse voie? 
L'orgueil, oui, l'orgueil, je le sens, je le reconnais 
tous les jours. Priez, mon tendre frère, priez, je vous 
en conjure, pour ce misérable qui devrait être, qui 
est, oui, je le dis dans la sincérité de mon cœur, 
plein de confusion, d'avoir seulement songé à faire 
entendre sa voix dans l'Église, lui que l'Église ancienne 
eût à peine admis au nombre des pénitents, et qui 
n'aurait pas assez de la vie pour pleurer une seule de 
ses fautes. » 

Malgré les précautions prises pour garder Y incognito, 
le nom de Lamennais était, quelques jours après l'ap- 
parition de la brochure , divulgué dans la France en- 
tière. Un écrivain ardent et passionné venait de se 
montrer, qui flétrissait d'âpres et franches paroles la 
haine systématique des incrédules contre la religion 
catholique. 11 indiquait déjà , comme le mal le plus 
redoutable de la société, cet indifférentisme qu'il de- 
vait combattre et terrasser plus tard. « A la persécu- 
tion du glaive et du raisonnement , dit-il , a succédé ~ 
une nouvelle espèce de persécution plus dangereuse 
peut-être, la persécution de l'indifférence. » 

Après avoir gémi sur l'insuffisance des études bibli- 
ques et orientales dans le clergé, les Réflexions récla- 
maient dès lors tout ce que nous avons vu tenter de- 
puis : les conciles provinciaux, les synodes diocésains, 

2 
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les retraites sacerdotales, les conférences ecclésiasti- 
ques, la vie de communauté dans les presbytères, la 
réforme de l'instruction par des congrégations ensei- 
gnantes , l'évangélisation du peuple par des mission- 
naires* 

Les Réflexions parurent au moment où les démêlés 
entre l'empereur Napoléon et le Pape Pie VII mena- 
çaient d'éclater. Le Souverain Pontife tardait alors à. 
donner l'investiture à des évoques nommés par l'em- 
pereur des Français, et refusait d'annuler le premier 
mariage du roi Jérôme avec M lle Paterson. Napoléon, 
s'imaginant que Rome et la religion catholique lui de- 
vaient beaucoup , se plaignait amèrement de l'ingrati- 
tude de Pie VII, qui ne voulait pas se conformer à ses 
vœux. Agissant en maître avec lui et sans ménagement 
comme avec les autres souverains , il répétait que les 
prêtres n'étaient pas faits pour gouverner et que, si ses 
États continuaient à être troublés, il finirait par ne 
reconnaître le Pape que comme évoque de Rome (1). 
Malgré le tribut d'hommage payé « au grand homme 
qui avait rendu à la France son bonheur, » le nouveau 
livre , par cela même qu'il touchait aux rapports si 
délicats de l'autorité temporelle et de l'autorité spiri- 
tuelle, sembla suspect aux Argus du temps. On y lisait, 
il est vrai , que les conciles provinciaux ne sauraient 
inspirer de défiance raisonnable à un prince « qui 
n'aurait pas le secret dessein d'envahir l'autorité spi- 
rituelle ». Fouché, qui dirigeait la police de l'Em- 

(1) Dareste, Histoire de france, 2 e édition, t. VIII, p. 394. 
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pire, supprima l'ouvrage et les auteurs se tinrent pour 
avertis. 

Toutefois cet événement ne devait pas rester sans 
importance dans la vie de Lamennais. Si le sentiment 
religieux n'a pu se développer dans le cœur de l'enfant 
par les soins d'une mère chrétienne , si l'intelligence de 
l'adolescent a été imbue de mauvais principes philoso- 
phiques, que sera-ce du caractère de l'homme d'action 
qui se trouve arrêté dès son début dans la carrière? 
Contre la force, pas de résistance. Il se soumettra 
donc extérieurement, en comprimant les sentiments 
de révolte qui soulèvent d'indignation sa bouillante 
nature : Manet alta mente repostum; mais un jour les 
flots de colère n'en feront irruption qu'avec plus de 
violence. 

Réimprimées sous la Restauration, les Réflexions 
sur l'état de V Église en France eurent un grand re- 
tentissement, sans obtenir l'approbation universelle. 
Témoin cette lettre de M* r de Pressigny, ancien évêque 
de Saint-Malo, qui remplissait alors à Rome une im- 
portante et délicate mission. Elle était adressée à 
l'abbé Jean. 

« Un de vos ouvrages qu$ je n'ai lu qu'ici, quoiqu'il 
ait fait de l'éclat à Paris , m'a prouvé que vous aviez 
l'esprit trop tranchant et le style quelquefois amer... 
Vous blâmez vos supérieurs, vos juges. Qui êtes-vôus 
pour dire à des évoques : « Ils ont été entraînés au 
« delà des bornes dans lesquelles les vrais principes 
« leur prescrivaient de se renfermer? » Dieu vous a-t-il 
donné une mission pour faire la leçon à ceux qu'il a 
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revêtus de son autorité pour enseigner les peuples? 
Qui vous a donné le droit de déterminer les principes 
qu'ils devaient suivre? » 

Féli n'était guère disposé à recevoir une leçon de 
modération, même de la part d'un ami de sa famille; 
aussi écrivit-il dès le 28 octobre : « M gr de Pressigtiy 
a trouvé qu'on parlait d'une manière trop décisive des 
anciens évêques dans les Réflexions... Si l'auteur fait 
une nouvelle édition, il en dira dix fois plus (1)... » 

Dans la correspondance de Lamennais, les événe- 
ments du premier Empire ne se réfléchissent guère 
que par la participation morale qu'il prend aux affaires 
générales de l'Église. Il est purement ultramontain : 
aussi la fermeté du concile national de 1841 et le semi- 
gallicanisme de M gr Duvoisin , évêque de Nantes, lui 
arrachent tour à tour des accents de sympathie et de 
colère. 

« Gomme la Providence, écrit-il à son frère, se joue 
des passions humaines et de la puissance de ces hom- 
mes qu'on appelle grands ! Il s'en est rencontré un qui 
a fait ployer sous lui le monde entier, et voilà que 
quelques pauvres évêques, en disant seulement : Je ne 
puis, brisent ce pouvoir qui prétendait tout briser, et 
triomphent du triomphateur au milieu de sa capitale 
et dans le siège même de son orgueilleuse puissance! 
Que cela est beau ! que cela est divin ! Qui est-ce qui, à 
ce spectacle, refuserait de croire à l'Église et à ses cé- 
lestes promesses? J'ai tremblé de tous mes membres 

(1) Blaize, t. I, p. 288. 
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en voyant Duvoisin s'interposer, lui et ses principes 
gallicans , entre le Pape , entre l'Église , entre Je con- 
cile et l'Empereur; heureusement qu'on lui a dit : Re- 
tirez-vous de là; et c'est s'en tirer tristement. » 

Obligé de travailler pour vivre, car la grande fortune 
de son père avait été emportée dans la tourmente ré- 
volutionnaire , Lamennais se trouvait professeur de 
mathématiques au collège de Saint-Malo fondé par 
l'abbé Jean (1), lorsqu'il se décida tout à coup à entrer 
dans la cléricature. 

« Oh! s'écrie-t-il dans une lettre du 15 mars, j'ai 
trop aimé les joies amères du monde , les consolations 
du monde , les espérances du monde ! Maintenant je ne 
veux que la croix, la croix seule, la croix de Jésus et 
encore la croix. Je vivrai sur le Calvaire en esprit 
d'amour, de renoncement et de sacrifice absolu. 
Oh! quelle vie, quelle douce, quelle heureuse vie! 
c'est le ravissement de mon cœur d'être crucifié avec 
Jésus par les souffrances , les contradictions , les mé- 
pris, les rebuts, les ingratitudes, les haines, les outra- 
ges, les persécutions, et tout ce qui peut le plus sacri- 
fier mon cœur et ma chair!... Je veux m'abreuver à 
longs traits des saintes délices de l'humiliation. Mon 

(1) Le 17 mars 1808 avait paru un règlement qui statuait « qu'au- 
cune école ne pourrait désormais se former en dehors de l'Univer- 
sité impériale et sans l'assentiment de son chef. 11 était également 
interdit à tout citoyen d'ouvrir une classe et d'enseigner publique- 
ment sans être membre de l'Université et gradué dans une de ses 
facultés. » La maison de Saint-Malo , malgré la résistance de l'abbé 
Jean de la Mennais et de ses collègues, fut fermée au mois d'août 
1812 et remplacée par un collège communal. 

2. 
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Dieu! mon Dieu! encore une fois, la croix, la croix, et 
rien que la croix! » 

Cependant la croix, qu'il appelait de tous ses vœux, 
pesait lourdement sur ses épaules, et plus d'une fois 
il fut tenté de s'en débarrasser. On l'entendait alors 
gémir de cette révolte de la nature contre tout ce qui 
la gène : « J'ai honte, disait-il, de tant de faiblesse; 
je rougis d'être si disert quand il s'agit de parler de la 
croix et en même temps si dénué de force et de courage 
pour la porter (1). » 

Quoi qu'il en soit, c'est dans toute la sincérité de son 
âme que Féli soupire à porter la croix à la suite de 
Jésus ; mais on sent dans chacune de ses expressions 
une exaltation d'imagination qui effrayait tous ceux 
qui le connaissaient. M. Robert de Lamennais consulta 
à ce sujet M gr de Pressigny, prélat d'une haute vertu et 
d'un rare mérite. « Ne craignez rien, répondit-il, votre 
fils deviendra la gloire du clergé français, » et il l'en- 
gagea à ne point contrarier les vues de la Providence. 
Féli revêtit donc l'habit ecclésiastique, et reçut à 
Rennes la tonsure et les ordres mineurs à l'âge de 
vingt-neuf ans. « Quelle consolation pour mon cœur! 
écrivait l'abbé Jean à M. Brute (2). Quand je pense à 
ce qu'il était et que je vois ce qu'il est, mon âme tres- 
saille de joie et mes larmes coulent en abondance : 
Misericordias Domini in œternum contabo. » *■ 

(1) Roussel, Lamennais; t. I, p. 31. 

(2) Gabriel Brute , interne des hôpitaux de Paris , avant d'entrer 
au séminaire de Saint-Sulpice , était devenu professeur au grand 
séminaire de Rennes. 
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À cette époque Lamennais fit paraître le Guide spiri- 
tuel, traduction du Spéculum religiosorum de Louis de 
Blois, livre plein d'onction qu'on lit encore , et qui , à 
rencontre des secs traités du dix-huitième siècle , ou- 
vrait une large voie à la piété catholique. La préface, 
« aussi parfaite que tout ce que l'auteur a écrit plus 
tard, respire, dit Sainte-Beuve, un 'parfum de grâce 
céleste. » 

Cependant le premier pas du sanctuaire franchi' 
Féli s'arrête hésitant et comme incertain de sa voie ; il 
interroge, il écoute, sans pouvoir prendre une déci- 
sion. L'abbé Jean , aveuglé par sa tendresse et le désir 
qu'il avait de voir son frère se consacrer au Seigneur, 
s'était fait illusion, lorsque celui-ci reçut la tonsure 
et les ordres mineurs. « Il se consacre au service de 
Dieu avec bien de la joie , écrivait-il , et je crois qu'il 
dira dans toute l'étendue de son âme son Dominus 
pars,» etc. Rien, au contraire , ne pouvait tranquilliser 
le jeune clerc sur la nature d'une vocation qui lui sem- 
I blait très douteuse. « De nouveaux délais, écrit-il, 
S seront peut-être nécessaires ; il ne faut rien brusquer. » 
I II s'écoula plusieurs années sans qu'il pût se résoudre 
\ à passer outre , à dire le mot suprême qui devait l'en- 
! gager sans retour. N 

Tout semblait le pousser insensiblement vers l'état 
sacerdotal, et cependant un effroi secret l'en éloignait 
| toujours. Ces craintes le poursuivaient partout. Même 
en dînant, il demandait par plaisanterie pourquoi le 
; ciel ne nous avait pas imprimé un signe naturel, un 
I sabre, une plume, une mitre, qui nous eût épargné 
I 
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les inconvénients graves d'un choix mal réfléchi. Son 
âme languit et s'épuise entre des vocations incertaines 
qui l'attirent et le repoussent tour à tour; elle devient 
triste jusqu'à la mort : « Toute communication avec 
les hommes m'est à charge; je voudrais pouvoir rom- 
pre avec moi-môme. » Sa plus grande peine est d'être 
privé de secours spirituels; et lorsque la parole de 
consolation gaudete a retenti à ses oreilles , il refuse le 
sage conseil qui lui est donné : « Oh! que j'aimerais 
mieux qu'on me dît , comme le sauvage à son fils : souf- 
fre et tais-toi. Au moins j'entends ce langage; il est 
dur, mais il est vrai ; il me rappelle à la condition hu- 
maine , et me la montre telle qu'elle est, sans adoucis- 
sement mais sans dérision. » 

Au milieu de ces angoisses déchirantes qui assom- 
brissent ses jours, il croit enfin reconnaître au fond 
de son âme quelques faibles rayons de la lumière di- 
vine, annonçant la présence du Seigneur. Il tombe alors 
à genoux, ses larmes coulent et son cœur est soulagé. 
« Mon Dieu, s'écrie-t-il, serait-il donc vrai que vous 
ne m'eussiez pas abandonné?... Que ferai-je cependant? 
Oh! il n'y a que vous, ô mon Dieu, qui puissiez m'ins- 
pirer ce que je dois faire! » Il se relève plein d'espoir, 
et reprenant une lettre qu'il n'avait pas eu le courage, 
de terminer la veille : « Ma croix, dit-il à son frère, je 
le sens, quel que soit pour moi l'avenir, sera cette in- 
surmontable tristesse, ces défaillances intérieures, ces 
angoisses, cette agonie de l'âme, contre laquelle il 
me faudra lutter jusqu'à ma dernière heure... Prie pour 
moi; je ne demande point de pitié, mais des prières. » 
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Lamennais ne connaissait que trop bien la faiblesse 
de sa nature, lorsqu'il écrivait en 1812 : « J'ai le grand 
malheur d'être dépourvu de raison et de caractère. Le 
jour pour le jour, et le laisser aller de l'enfance , avec 
sa mobile vivacité et son imagination dominante , font 
de moi , à trente-deux aris , un être bien inutile, bien 
méprisable et bien malheureux... Je ne peux pas dire 
que je m'ennuie, je ne peux pas dire que je m'amuse, 
je ne peux pas dire que je sois oisif, je ne peux pas dire 
que je travaille. Ma vie se passe dans une sorte de 
milieu vague entre toutes ces choses , avec un pen- 
chant très fort à une indolence d'esprit et de corps, 
triste, amère, fatigante plus qu'aucuns travaux, et 
néanmoins insupportable! » 

En 1813, l'abbé Jean s'était fixé à Saint-Brieuc, dont 
l'évêque , M* 1 * Caffarelli (1) , avait eu avec lui des rap- 
ports pleins d'affection. Féli restera désormais seul, 
regrettant l'aimable société de son frère et les sages 
avis qui avaient si souvent réprimé les écarts de sa 
fougueuse imagination. 

Quand les deux frères apprirent, au mois d'avril 
1814, l'entrée des alliés à Paris et la restauration des 
Bourbons, ils résolurent d'imprimer un grand ouvrage 
auquel ils travaillaient depuis plusieurs années. Le 
moment paraissait on ne peut plus favorable ; car plu- 

(1) Ms r Jean-Baptiste-Marie Caffarelli , né dans le diocèse de 
Toulouse en 1763, était frère du général de ce nom, tué en Egypte. 
Après avoir manifesté avec énergie, au concile national de 1811, 
»on inébranlable attachement à la foi catholique, il mourut dans 
la disgrâce, le 11 janvier 1815. 
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sieurs évoques , dépossédés de leurs sièges par le con- 
cordat de 1801, étaient revenus en France et récla- 
maient contre leur déchéance , prétendant que le Pape 
avait excédé ses droits. Féli partit donc pour la ca- 
pitale, où nous le trouvons au mois de juillet, luttant 
contre la pauvreté dans une mansarde de la rue Saint- 
Jacques. « Je suis venu à Paris, écrivait-il à M. l'abbé ' 
Brute, pour l'impression de notre ouvrage : La Tradi- 
tion de V Eglise sur l'institution des évêques, qui paraî- 
tra sous trois semaines au plus tard. » 

s La préface du nouveau livre en exposait l'historique 
et le but. « Cet ouvrage, dont nous commençâmes 
il y a dix ans à recueillir les matériaux, n'a été terminé 
que sur la fin de 1813, peu de mois avant l'heureuse 
révolution qui nous permet de le publier librement. 
Certes, lorsque dans l'affliction profonde qui navrait 
tous les cœurs jchrétiens , nous défendions les droits 
du Souverain Pontife chargé de fers , nous étions loin 
de penser que bientôt se vérifierait pour nous la parole 
du Roi-prophète : Euntes ibant et flebant, mittentes 
semina sua; venientes autem venient cum exultatione, 
portantes manipulos suos. (Ps. cv.) On s'apercevra ai- 
sément que nous avons écrit pendant les jours mauvais, 
et plusieurs de nos réflexions, grâce à Dieu, ne sont 
plus analogues aux circonstances. Nous avons cru néan- 
moins devoir les laisser subsister, comme une répara- 
tion du silence que la postérité , mal instruite , repro- 
cherait peut-être au clergé français, et comme une 
leçon pour les despotes futurs qui s'imagineraient 
pouvoir étouffer la vérité avec des décrets, des espions 
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et des cachots. Une autre considération nous a déter- 
minés encore à ne rien changer à notre travail : il nous 
a semblé que la peinture de l'état d'où nous sortons 
était propre à faire chérir davantage celui que le ciel , 
dans sa clémence, y a fait succéder. Le souvenir d'une 
douleur qui n'est plus ajoute je ne sais quoi de plus 
vif et de plus doux au sentiment de la félicité présente. » 

Cet ouvrage , d'une importance considérable , posait 
très nettement les principes qui prévalent aujourd'hui 
parmi le clergé français. C'était un premier pas vers 
les idées romaines , un retour à ce qu'on est convenu 
d'appeler Tultramontanisme. Il tendait, entre autres 
choses, à prouver contre MM. de Pradt, Grégoire et 
Tabaraud , que l'institution des évêques avait toujours 
été soumise à la confirmation des Souverains Pontifes , 
et qu'un gouvernement ne pouvait s'arroger le droit 
de l'y soustraire. « Nous avons cru, disait l'abbé Jean, 
dans une lettre à M. Brute, que la vérité était assez 
vieille pour lui ôter ses langes , tant pis pour ceux qui 
voudraient encore la faire marcher avec des lisières. » 
Le style de la Tradition, correct et irréprochable , mais 
sans mouvement et sans éloquence, n'en est pas moins 
d'une excellente école; toutefois il ne trahit nulle part 
un talent original , ce qui tient peut-être à la nature 
niême du sujet. Le controversiste est plein de modéra- 
tion dans la réfutation de l'erreur comme dans l'exposé 
delà doctrine. Nulle amertume de sentiments, nulle 
àpreté de ton; rien ne faisait pressentir le fougueux 
écrivain de l'avenir. 

Lamennais aurait désiré mieux pour son ouvrage 
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qu'un sinlple succès d'estime , et dans une lettre à son 
ami Brute il regrette que personne ne se soit levé pour 
entreprendre une polémique à laquelle il était prêt à 
répondre. 

« L'impression que cet ouvrage a produite ici, dit- 
il, nous paie assez A travail qu'il nous a coûté. — Que 
Dieu en tire sa glo» , c'est tout ce que nous désirons. 
Nous avons désornrais perdu l'espoir d'être attaqués. 
Nous disons l'espoir, parce que nous aurions pu forti- 
fier beaucoup notre thèse dans notre réponse , qui ne 
se serait pas fait trop longtemps attendre; mais le 
goût des réfutations est passé : est-ce un bien? est-ce 
un mal? Je crains qu'il y ait moins de sagesse que d'in- 
différence dans cette facilité avec laquelle on laisse 
tout dire, sans éprouver les doctrines par une contra- 
^ diction savante et raisonnée. » 

Toutefois Lamennais n'était guère rassuré sur le sort 
réservé k son livre. Quand la nouvelle se répandit que 
l'aigle impériale volait de clocher en clocher, du golfe 
Juan sur Paris, il jugea sagement que l'auteur de la 
Tradition ne pouvait rester en France , et il passa le 
détroit pour se réfugier en Angleterre. « Mon départ, 
écrit-il de Londres, le 25 avril 1815, est un gage de 
sûreté pour Jean, et c'est ce qui m'a décidé. Gela lui 
donne le moyen de désavouer la Tradition > qui est en 
effet mon ouvrage , l'ayant fait en entier sur les textes 
qu'il a recueillis. » 

Afin de dérouter la police impériale , devenue plul 
ombrageuse que jamais, Féli ne correspondait plus 
avec ses amis de France que sous le nom assez trans- 
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parent de Patrice ou Patrick Robertson (fils de Robert). 
« Notre ami Patrick m'a écrit plusieurs fois , lisons- 
jious dans une lettre de l'abbé Jean à M. Querret (1), 
datée du 1 er mai 1815. Il me dit qu'il regrette ses pa- 
rents, et qu'il n'y a que ses affaires qui puissent le 
retenir dans la grande ville qu'il habite. J'espère bien 
que ce pauvre homme n'y restera pas longtemps et 
qu'il retournera au sein de sa famille. » 

S'il faut en croire l'un des biographes de Lamen- 
nais, celui-ci se serait un jour présenté chez lady Jer- 
nigham, sœur de lord Stafford, pour être précepteur 
de ses enfants ; mais avec son costume délabré et ses 
manières gauches, il fut jugé « trop bête » pour rem- 
plir ces humbles fonctions. N'était le gros mot prêté à 
cette dame, il ne faut pas trop lui en vouloir de n'avoir 
pas confié ses enfants au jeune étranger; il est fort 
possible que Lamennais, malgré son génie, eût été 
un médiocre précepteur. La mine chétive et la mise 
peu soignée du jeune émigré étaient telles , qu'invité 
un jour à diner dans une famille , les valets le prirent 
pour quelque famélique et lui dirent : « On ne donne 
rien aujourd'hui. » 

Après avoir erré longtemps sans ressource , Lamen- 
nais finit par trouver un asile et des amis. L'asile lui fut 
ouvert par trois demoiselles nobles qui avaient fondé à 
Kensington un pensionnat pour les filles pauvres des 

(1) M. Querret , d'abord professeur de mathématiques à l'école 
1 libre de Saint- Malo fondée par l'abbé Jean, devint en 1812 princi- 
pal de ce collège et garda ce poste jusqu'en 1823. 11 mourut le 
8 décembre 1840. 

3 
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Français émigrés. Ces pieuses institutrices, en qui nul 
orage ne put déraciner les sentiments d'affectueuse es- 
time qu'elles conçurent dès lors pour « le bon, le cher, 
le très cher abbé Féli » , ramenèrent à leur directeur, 
M. l'abbé Carron (1) , de qui Lamennais écrivait : « Quel 
homme 1 ou plutôt quel saint!... Dieu m'avait préparé 
en ce pays le secours dont j'avais besoin... Pleine 
d'amour pour un enfant rebelle, la Providence m'a 
conduit au terme où elle m'attendait (2). » Le « saint 
abbé » Carron ne cessa de l'encourager et de le conso- 
ler, au milieu de ses difficultés intérieures et extérieu- 
res (3). 

Le 10 août 1815, l'abbé Jean écrivait à M. Querret : 
« J'ai reçu des nouvelles assez récentes de Robertson. 
Il a commencé, vers la mi-juillet, une retraite à la fin 
de laquelle M. Carron avait promis de le décider sur 
le parti qu'il devait prendre. Je prie le bon Dieu de 
tout mon cœur de les éclairer l'un et l'autre. » D'après 
les conseils de M. Carron, Féli se décida à reprendre 
les études ecclésiastiques. Il se déclarait dégagé de 
ses « éternelles irrésolutions », prêta procurer la gloire 



(1) Nous écrivons ce nom autrement qu'on ne récrit d'ordinaire, 
mais comme récrivait Lamennais. 

(2) Œuvres inédites, 1. 1, p. 218. — Cf. Vie de labbé Carron, 
par un Bénédictin de la congrégation de France, 1866. 

(3) En 1818, rendant compte d'un ouvrage de M. Carron, les Vies 
des justes, Lamennais écrivait : « M. l'abbé Carron a donc rendu 
un véritable service à la religion , en publiant les Vies des justes. 
Elles sont toutes éminemment propres à édifier, à instruire, à faire 
aimer et bénir la religion. Il en est une qui, si jamais elle est 
écrite, ne produira pas moins sûrement les mêmes effets. » 
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de Dieu, sans savoir encore s'il était « appelé à Servir 
l'Église dans le clergé séculier ou régulier ». 

« Gloire à Dieu! s'écrie-t-il , gloire à son ineffable 
tendresse, à son incompréhensible bonté, à cet amour 
adorable qui , entre toutes les créatures , lui fait choisir 
la plus indigne pour en faire un ministre de son Église, 
pour l'associer au sacerdoce de son Fils ! » Ne croirait- 
on pas entendre une âme heureuse de servir Dieu , qui 
se consacre tout entière avec joie et générosité? Il n'en 
est rien. Dominé par l'abbé Garron, qu'il appelle son 
père bien-aimé , Lamennais ne sait vouloir que d'après 
la volonté de son directeur. 

« Sans M. Carron, écrit-il à son frère, le 12 septem- 
bre 1815, je n'eusse jamais pris le parti auquel il m'a 
déterminé ; trop de penchants m'entraînaient dans une 
autre route. Aujourd'hui même je ne saurais penser 
à la vie tranquille et solitaire des champs, à nos livres, 
à la Chênaie , au charme répandu sur tous ces objets , 
auxquels se rattachent tous mes désirs et toutes mes 
idées de bonheur ici-bas , sans éprouver un serrement 
de cœur inexprimable et quelque chose de ce senti- 
ment amer qui faisait dire à ce roi dépossédé : Siccine 
séparât amara mors ! Mais enfin il faut tout vaincre en 
renonçant à tout. » En vain sa nature se révolte contre 
une vocation pour laquelle il ne sent nul attrait, il lui 
impose silence , ne croyant pouvoir réparer le passé 
qu'en travaillant désormais de toutes ses forces à la 
vigne du Seigneur. 

A peine la monarchie des Bourbons fut-elle rétablie, 
après la chute de Napoléon , que Lamennais manifesta 
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le désir de rentrer en France. « C'est que la patrie, 
comme il récrivait plus tard dans le Livre du peuple, 
c'est la commune mère, l'unité dans laquelle se pénè- 
trent et se confondent les individus isolés; c'est le 
nom sacré qui exprime la fusion volontaire de tous les 
intérêts en un seul intérêt, de toutes les vies en une 
seule vie perpétuellement durable... » A la patrie donc 
tout ce qu'il est, tout ce qu'il a, son cœur, ses bras, 
ses veilles, et ses biens et sa vie. 



CHAPITRE III 

1815 - 1816. 



Retour en France. — Insuffisance d'études théologiques. — 
MM. les abbés Tesseyre et Brute. — Vocation forcée. — Sous- 
diaconat. — Idées de vie religieuse. — La Compagnie de Jésus. — 
Mélancolie. — Diaconat et sacerdoce. — Violent état d'âme. — 
Relation avec les Feuillantines. 



Vers la fin du mois de novembre , Féli était de re- 
tour en France avec une partie des enfants de M. Car- 
ron, dont il s'était fait le conducteur, pendant le 
voyage. L'abbé Jean, qui connaissait la mobilité d'im- 
pressions et la fragilité du caractère de son frère, avait 
écrit dès le mois de septembre : « Je désire vivement 
que Tesseyre (1) soit à Paris à l'époque où Féli y arri- 
vera. Le lierre ne s'élève qu'en appuyant sa faible tige 
sur un arbre vigoureux; » et un peu plus tard à 
M. Brute : « Dans votre réponse à Féli, je vous le de- 

(1) L'abbé Tesseyre, ancien élève de l'École polytechnique , avait 
I fait partie de la congrégation de l'abbé Del puits, avant d'entrer 
| an séminaire de Saint-Sulpice. A raison de la vivacité de son in- 
| teUigence et de la douceur de son caractère , il jouissait d'une très 
! grande considération dans le clergé de Paris. 
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mande en grâce , ne mettez rien qui puisse enflammer 
cette imagination si vive. » 

C'est qu'en effet , les hésitations de Lamennais ve- 
naient de recommencer/ « En me décidant, ou plutôt 
en me laissant décider pour le parti qu'on m'a con- 
seillé, je ne suis assurément ni ma volonté ni mon 
inclination. Je crois au contraire que rien au monde 
n'y saurait être plus opposé. » Cependant il se laisse 
faire et commence , contre ses goûts , l'étude de la théo- 
logie, se bornant, pour la morale, aux deux volumes 
de la théologie de Poitiers , regardant comme inutiles 
les longues dissertations du conférencier d'Angers, 
croyant qu'il n'avait pap grand'chose à apprendre dans 
les traités de Dieu, de la Trinité, de l'Incarnation, et 
enfin travaillant tout seul, sous la direction de M. Gar- 
ron, son bon père, au lieu d'entrer à Saint-Sulpice, 
comme Tesseyre , un de ses amis, le jugeait indispen- 
sable. On comprend dès lors le mot dur mais vrai de 
l'abbé Des Genettes : « Le malheureux! Il ne sait pas 
son catéchisme (1). » 

M. Carron reconnaîtra un jour l'insuffisance de pa- 



(1) M. Frayssinous, se trouvant un jour à Issy, exprima ainsi 
son opinion sur Lamennais : « C'est un homme de génie , mais qui 
n'a fait qu'une théologie médiocre. » (Nettement, Histoire de la 
littérature française sous la Restauration, t. II, p. 229.) — « Le 
défaut premier de sa formation intellectuelle , écrivait Lacordaire 
à M. Foisset , le 23 décembre 1858, avait laissé en lui des lacunes 
qui ne se comblèrent jamais. Lorsqu'il me lut, à la Ghesnaie, en 
1830, ses explications philosophiques des dogmes de la création et 
de la Trinité, mon impression vive et constante fut qu'il était en 
opposition manifeste avec tout ce qu'on m'avait enseigné... A la 
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reilles études pour un prê.tre, pour un apologiste. Nous 
le verrons, après la publication du second volume de 
YEssai sur V indifférence, se jeter aux pieds de Lamen- 
nais et le solliciter de ne jamais rien publier, dans des 
matières d'une si haute importance, sans avoir au- 
paravant consulté des hommes d'une excellente doc- 
trine, d'un esprit froid et réfléchi, et dont les parfaites 
études lui fassent d'avance reconnaître l'excellence des 
principes, comme la solidité du raisonnement. Il sera 
malheureusement trop tard. 

Lamennais, s'il était entré au séminaire de Saint- 
Sulpice, y aurait puisé sans doute ce qu'il souhaitait 
à son frère en 1809 : « Un petit assortiment composé 
de la raison forte et pénétrante de M. Émery,.de l'hum- 
ble simplicité de M. Duclaux, de l'érudition profonde 
de M. Garnier, du zèle ardent de M. Janson et de la 
douce piété de Tesseyre. » Au lieu de cette suave et 
sévère formation, il restera l'homme de ses œuvres, 
ou plutôt il conservera l'empreinte de ses premiers 
modèles : l'irascibilité orgueilleuse de Pascal, les il- 
lusions poétiques de Malebranche et l'exagération po- 
lémique de J.-J. Rousseau. I 

M. Villemain , dans son Tableau du dix-huitième siè- 
cle, a justement fait ressortir l'influence littéraire de 
Rousseau sur Lamennais. « On voit, dit-il, qu'il s'est 
formé à cette école bien plus qu'à celle des Pères... 
L'imitation du style est parfois si marquée, qu'elle 

lettre, il ignorait en théologie des choses très vulgaires, telles, par 
exemple, que les fondements de la distinction entre la nature et la 
grâce. » 
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rappelle ces ouvrages de la Renaissance où un mo- 
derne s'appropriait, sous un cadre chrétien , soit Flo- 
rus, soit Térence. Quant au fond môme des opinions, 
si le prêtre du dix-neuvième siècle réfute avec une 
grande hauteur les contradictions et l'insuffisance du 
théisme de Rousseau, on démêle, cependant, je ne 
sais quelle prédilection dans l'hostilité même... On 
sent que l'éloquent apôtre de Yautorité a été l'assidu 
lecteur, du Contrat social, et que cet ardent esprit 
pourrait passer encore d'un extrême à l'autre (1). » 

Après un mois, un seul mois d'études plus ou moins 
suivies, on le pousse vers le sous-diaconat. Quelques 
jours avant l'ordination, Féli écrit à sa sœur: « Ce 
n'est sûrement pas mon goût que j'ai écouté en me 
décidant à reprendre l'état ecclésiastique ; mais enfin, 
il faut tâcher de mettre à profit pour le ciel une vie 
si courte. » 

Que faut-il penser de cet aveu , à la veille de faire 
une démarche qui devait le séparer du monde pour 
jamais? Lamennais serait-il entré dans le sanctuaire 
sans une vocation spéciale, sans un appel divin ? Non 
vos me elegistis, sed ego elegi vos. (Joan., xv, 16.) Ce 
n'est pas la bonne volonté qui lui manque ; son zèle 
semble même excessif : « Je crois, mon bon ami, lui 
dit son directeur, qu'il n'est pas prudent de demander 
h. Dieu des croix, et que nous devons nous borner à 
solliciter l'amour des souffrances , laissant à Dieu le 
soin de nous exposer à celles qu'il ne jugera pas au- 

(1) T. II, p. 308. 
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dessus de notre faiblesse. » Mais si Lamennais de- 
mande des croix, s'il aspire après les souffrances, c'est 
qu'il pense y trouver une diversion aux tourments qui 
déchirent son âme. D'après cette situation extrême- 
ment tendue dans laquelle se trouve Lamennais, il 
paraît certain qu'il n'avait pas la vocation ecclésias- 
tique. 

Saint Ignace, cet habile maître de la vie spirituelle, 
exige comme condition d'une bonne élection pour le 
choix d'un état de vie « une très prompte volonté ». 
Sans cette promptitude de volonté, il est impossible 
de mener à bonne fin le travail de l'élection. Il n'y a 
pas à forcer la mesure des âmes , ni celle de leur na- 
ture, ni celle de la grâce;' quand elles n'aspirent point 
au plus parfait, il faut les laisser se contenter du moins 
parfait. 

« Si une âme, observe le Père de Ponlevoy, est trop 
impliquée dans les impressions, pour pouvoir s'ex- 
pédier; si elle ne sait, ni se fixer, ni s'exécuter, qu'en 
conclure? Tout simplement qu'elle est incapable de 
faire une élection. Cette pauvre âme n'aura donc point 
de vocation? Pardon, elle a la vocation commune.... 
Si elle n'a pu choisir, c'est qu'elle ne devait pas le 
faire, parce que Dieu avait choisi pour elle (1). » 

« L'office du directeur, ajoute le Directoire des Exer- 
cices, est de coopérer à la motion divine, non de la 
prévenir, mais de la suivre... Le choix d'une chose 



(1) Commentaire sur les Exercices spirituels, 2 e édition, 
p. 292. 

3, 
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aussi importante qu'un état de vie ne doit pas s'ap- 
puyer sur la persuasion ou sur le conseil de l'homme, 
mais seulement sur la volonté divine; autrement il 
faudrait craindre ce que dit le Seigneur : « Toute 
plante que n'a pas plantée mon Père céleste sera ar- 
rachée (1). » 

D'après cet exposé de principes, on ne peut trop re- 
gretter la faiblesse de caractère de Lamennais et sa 
timide condescendance envers ses amis. Que n'a-t-il 
alors refusé de porter un joug trop pesant pour lui? 
que n'a-t-il résolu de revenir franchement en arrière? 
C'est le 24 décembre 1815 qu'il reçut le sous- diaconat 
dans l'église Saint-Sulpice à Paris. « Cette démarche, 
écrit-il à son frère le lendemain de l'ordination , m'a 
prodigieusement coûté. Dieu veuille en retirer sa 
gloire (2) ! » Puis il s'étonne que l'abbé Jean n'ait pas 
pensé à le faire relever d'une irrégularité ex infamia, 
à raison du duel qu'il avait eu autrefois, et il lui de- 
mande naïvement. si cette irrégularité est reconnue 
en France (3). 

« Je ne sais, avait un jour écrit Lamennais à M. Brute, 
.dans un moment de ferveur, ce que la Providence de- 
mandera de moi, et je veux demeurer entre ses mains 
comme un petit enfant qui n'a point de volonté et qui 
obéit à tout sans résistance. Toutefois, il me semble 
que la solitude me serait bonne , il me semble enten- 

(1) Matth., xv, 13. 

(2) Blaize, 1. 1, p. 243. 

(3; Lamennais , à l'âge de vingt et un ans, s'était battu en duel à 
Saint-Malo et avait même blessé son adversaire d'un coup d'épée. 
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dre une voix qui m'appelle au désert : d'autres en dé- 
cideront, et pour moi, il ne me reste qu'à dire du fond 
du cœur : Ecce venio, ut faciam, Deus , voluntatem 
tuam. » 

Une longue lettre du 16 janvier 1816 nous apprend 
que MM. Carron et Tesseyre engageaient leur jeune 
ami à embrasser la vie religieuse dans la Compagnie 
de Jésus, et qu'il était décidé à se rendre au noviciat 
de Rome (1). 

« Si cette résolution, écrit M. Tesseyre à l'abbé 
Jean, était venue de lui-môme, si j'avais pu soupçon- 
ner que son imagination y eût la moindre part, s'il 
m'avait paru même y avoir de l'attache et mettre une 
trop grande ardeur à l'exécuter, je m'en serais défié. 
Mais , au contraire , il ne pensait plus depuis long- 
temps à ce projet, c'est M. Carron qui Ta renouvelé de 
lui-même , il est entièrement opposé aux désirs na- 
turels de notre bon frère qui ne soupire qu'après Tin- 
dépendance de sa chère solitude de la Chesnaie , et qui 
sent son âme se soulever à la seule pensée d'un si 
grand changement, et d'engagements aussi sévères et 
aussi irrévocables. Il y a plus, il m'a avoué que Dieu 
l'appelait à l'état religieux pour mettre un frein à son 
inconstance et consommer le sacrifice de tout lui- 
même à la volonté divine. Si vous ajoutez à cela le be- 
soin qu'il a d'une vie douce et réglée, séparée du 

(1) Dans les Réflexions sur l'état de l'Église, Lamennais avait 
parlé de la Compagnie de Jésus, alors proscrite, en termes élogieux , 
rappelant ses services et répétant, après de Bonald, qu'elle ne 
serait jamais remplacée que par elle-même. 
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monde, avec de grands loisirs pour l'étude, sans au- 
cune sollicitude pour la vie temporelle , dans une so- 
ciété aimable et édifiante, tout cela ne vous portera- 
t-il pas à croire que Dieu ne le veut pas ici où il n'a 
presque rien de tout cela, et qu'il le veut au noviciat 
des Jésuites, à Rome, qui est peut-être le seul lieu où 
il trouvera tous ces avantages réunis (1). » 

Dans cette lettre motivée de M. Tesseyre au sujet de 
la vocation de Féli à l'état religieux, nous ne remar- 
quons aucune des conditions nécessaires pour faire 
une bonne élection : ni cette « promptitude de vo- 
lonté » demandée par saint Ignace à celui qui veut choi- 
sir un état de vie , ni cette discrétion du directeur qui 
doit «suivre et non prévenir la motion divine». Au 
contraire, la résolution de Lamennais lui a été sug- 
gérée par l'abbé Garron, et « son âme se soulève » à 
la seule pensée d'un si grand changement. L'abbé Jean 
mieux éclairé ne partageait pas l'avis de ses amis, et 
il s'en exprime clairement dans la lettre suivante 
adressée à M. Brute. 

« Ce cher Féli est pieux comme un ange : il voudrait 
bien qu'on lui conseillât de prendre pour lui la meil- 
leure part (2) et de laisser à d'autres le soin de tout le 
reste : mais pensez-vous qu'il ait reçu tant de talents, 
et que Dieu ait permis qu'il ait acquis des connaissan- 
ces si étendues, pour n'en faire aucun usage? Pour 
moi, je ne le croirai pas facilement. D'ailleurs, dans 

(1) Roussel,. Lamennais, t. I, p. 93. 

(2) Allusion au mot de Notre-Seigneur : Maria optimam par- 
iera elegit, quœ non auferetur ab ea. (Luc, x, 42.) 
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ces jours mauvais, peut-on, sans des raisons extrême- 
ment fortes , refuser de combattre les combats du Sei- 
gneur? Les anciens solitaires ne s'empressaient-ils pas 
de renoncer aux douceurs du repos, et de quitter le 
jardin de délices où ils s'étaient retirés , lorsque l'Église, 
attaquée de toutes parts, les appelait à sa défense? 
Mourir les armes à la main, sur le champ de bataille, 
n'est-ce donc pas un sort assez beau, et nous est-il bien 
permis aujourd'hui d'en chercher, d'en désirer un au- 
| tre? 

| « Cependant je sais que tout dépend de savoir quelle 
| est la volonté de Dieu sur nous et que nous ne devons 
! rien négliger pour la connaître : il n'a besoin de per- 
i sonne , il se sert de qui il lui plaît pour exécuter les 
! desseins de sa Providence, et toujours de ce qu'il y a 
j de plus faible pour opér.er ce qu'il y a de plus grand : 
l souvent encore il aime à se réserver quelques âmes 
i choisies qu'il attire à lui d'une manière ineffable , et 
; qu'il conduit, par des voies cachées, bien au-dessus du 
| monde et jusque dans ce cellier divin (1) où elles s'eni- 
I vrent des pures délices de l'éternel amour. Il faut donc 
| prendre garde de contrister V Esprit-Saint (2) et de 
| s'opposer à ses mouvements ; mais aussi une grande 
i prudence , une extrême réserve sont nécessaires : les 
! imaginations vives s'exaltent si facilement et quelque- 
fois vont si loin! 

! « Au fond , il me semble qu'une crainte excessive des 
! périls auxquels on est exposé en vivant au milieu des 

(1) Introduixit me rex in cellaria sua. (Gant, i, 3.) 
! (2) Nolite contristare Spiritum sanclum Dei. (Eph. iv, 30.) 
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hommes, n'est pas toujours une raison pour les fuir. 
Si la solitude a ses attraits, n'a-t-elle pas aussi ses 
dangers, et en se renfermant en soi-même, n'y est-on 
pas encore environné d'ennemis? Le plus dangereux 
de tous, l'orgueil, ne nous y poursuivrait-il pas, et si 
nous sommes condamnés à le trouver partout , il faut 
bien nous résigner à le combattre sans cesse , et vrai- 
ment il ne serait pas raisonnable de renoncer à faire 
le bien, de peur de tirer vanité du peu de bien qu'on 
pourrait faire. | 

« Voilà mon petit avis : je vous le dis dans la sincé- I 
rite de mon cœur, et afin qu'en répondant à Féli , vous ! 
lui 'parliez dans le même sens : ïie lui donnez cepen- 
dant aucune connaissance de ce que je vous marque , j 
et si , après avoir consulté le bon Dieu , vous croyez 
que je me trompe , écrivez selon les lumières que vous 
aurez reçues, et priez l'Esprit-Saint d'éclairer et de 
conduire un pauvre aveugle qui ne sait pas se conduire 
lui-même et qui se charge de conduire les autres (1). » 

Ce projet de vie religieuse pour Féli n'eut pas dç 
suite. Sa réalisation eût-elle amené d'heureux résul- 
tats? Lamennais, en s'assujettissant au joug de la disci- 
pline, eût-il persévéré dans la ligne du devoir? C'est 
le secret de Dieu. 

Cette velléité de vie religieuse , vie toute d'obéissance 
et de sacrifice, étonne tout d'abord chez Lamennais; 
rien n'était plus antipathique à sa nature indépendante. 
« Où que je sois à l'avenir, je serai chez moi, ce chez 

(1) Roussel, Lamennais , t. î, p. 26. 
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moi fut-il un grenier. » D'un autre côté , las du inonde 
et de la vie, il espérait trouver la paix au fond d'un 
monastère. « Ces asiles semblent faits pour moi... je 
n'aurai de paix que quand je pourrai dire : Aufugi fu- 
gkns, et mansi in solitudine (1). » Mais quelle âme 
fatiguée du monde et désabusée de ses illusions n'a 
point aspiré à cette existence solitaire? ou, pour em- 
ployer les paroles de Lamennais lui-môme : « qui n'a 
pas, plus d'une fois, tourné ses regards vers le désert 
et rêvé le repos en un coin de la forêt , ou dans la grotte 
de la montagne , près de la source ignorée où se désal- 
tèrent les oiseaux du ciel? » Mais telle n'est pas la 
mission de la Compagnie de Jésus vers laquelle le pous- 
saient ses amis. C'est un ordre militant, créé pour 
l'action, pour la lutte. Qu'importe que sa tâche soit 
rude ! c'est à l'amour qu'elle mt imposée : Amor ubi 
est , labor non sentitur. 

Jusqu'ici nous avons vu Lamennais subissant l'in- 
fluence des hommes et des circonstances. Rien chez 
lui ne repose sur des fondements solides : sa nature, au 
lieu d'être dominée par la raison , se laisse entraîner 
par l'impressionnabilité. On doit donc s'attendre à de 
nouveaux changements , en rapport avec le milieu dans 
lequel il se trouvera jeté. Cette âme inquiète et hale- 
tante , qui sans cesse aspire au repos et sans cesse le 
repousse, qui aime tour à tour la solitude et l'action, 
ne rencontra point dans l'étude la satisfaction qu'elle 
espérait. 

(1) Ps. liv, 8 : Elongavi fugiens, etc. 
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« Mon âme, pourquoi es-tu triste? s'écrie-t-il. Est-ce 
que le soleil n'est pas beau? est-ce que sa lumière n'est 
pas douce , à présent que l'on voit et les feuilles et les 
fleurs , avec leurs mille nuances , éclore sous ses rayons, 
et la nature entière se ranimer d'une vie nouvelle? 
Tout ce qui respire a une voix pour bénir celui qui 
prodigue à tous ses largesses. Le petit oiseau chante 
ses louanges dans le buisson, l'insecte les bourdonne 
dans l'herbe. Mon âme , pourquoi es-tu triste , lorsqu'il 
n'est pas une seule créature qui ne se dilate dans la 
joie, dans la volupté d'ôtre, qui ne se plonge et ne se 
perde dans l'amour? 

« Le soleil est beau, sa lumière est douce : le petit 
oiseau, l'insecte, la plante, la nature entière a re- 
trouvé la vie et s'en imprègne , et s'en abreuve : et je 
soupire, parce que cette vie n'est pas venue jusqu'à 
moi , parce que le soleil ne s'est pas levé sur la région 
des âmes, qu'elle est demeurée obscure et froide. 
Lorsque des flots- de lumière et des torrents de feu 
inondent un autre monde , le mien reste noir et glacé. 
L'hiver l'enveloppe de ses frimas, comme d'un suaire 
éternel. Laissez pleurer ceux qui n'ont point de prin- 
temps. » 

Une mélancolie aride et sombre , un noir dégoût de 
la vie , résultat inévitable de cette lutte intérieure , 
devint le fond du caractère de Lamennais , et la cause 
première de tous ses maux. Sa correspondance nous 
la montre s'emparant peu à peu de son être et le rem- 
plissant tout entier. «Je déteste Paris, je déteste tout, 
écrit-il à son frère, le 13 mai 1819. Cette vie est pour 



LAMENNAIS. 53 

moi un enfer. J'ai manqué l'occasion de vivre selon 
mon caractère et mon goût; c'est sans retour (1). » 

En vain il essaie de se rattacher à la vie, il ne peut 
ni étudier, ni composer, ni agir, ni rien faire. 11 consi- 
dère les champs qui se flétrissent, les feuilles qui tom- 
bent; il écoute le vent qui siffle, le ruisseau qui mur- 
mure ; et comme il reste indifférent et froid en présence 
de toutes ces choses qui n'apportent aucune pensée à 
son esprit, à son cœur aucun, sentiment, il a recours 
au stoïcisme de la philosophie humaine : « Au milieu 
de ce vaste océan des âges , quoi de mieux à faire que 
de se coucher, comme Ulysse , au fond de sa petite 
nacelle, la laissant errer au gré des flots, et attendant 
en paix le moment où ils se refermeront sur elle pour 
jamais ! » Il se trompe : impossible de supporter patiem- 
ment les amertumes du présent sans l'espérance cer- 
taine d'un bonheur futur. Qu'il dise à la douleur : Tu 
n'es qu'un nom; à la souffrance : Tu ne fais pas de mal: 
il n'échappera point aux terreurs dé l'avenir! 

De quelque côté qu'il tourne les yeux, il n'aperçoit 
qu'un sombre horizon , de noires et pesantes nuées qui 
s'en détachent et menacent de tout dévaster. Il tombe 
dans un état d'affaissement incompréhensible : rien ne 
le remue, rien ne l'intéresse, tout le dégoûte. S'il est 
assis, il lui faut faire un effort presque inouï pour se 
lever. La pensée le fatigue. Il ne sait sur quoi porter 
un reste de sensibilité qui s'éteint. Des désirs, il n'en 
a plus. « Dis-moi sincèrement, écrit-il à son frère, ce 

(i) Blaize, 1. 1, p. 282. 
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que tu penses de moi..- je ne me connais plus... j'ai 
usé la vie ; c'est de tous les états le plus pénible , et de 
toutes les maladies la plus douloureuse comme la plus 
irrémédiable. » 

Ses amis essaient de le consoler : « Il faut que je 
vous parle à cœur ouvert, lui écrit M. Vielle. Je crains 
que vous vous livriez trop à une certaine mélancolie 
qui vous dévore. » — « Pourquoi, mon Féli, cette 
mélancolie? » ajoute M. Carron. Tesseyre, Brute et 
Jean l'exhortent à ne pas chercher sur la terre le vrai 
bonheur : Fecisti nos ad te. Domine, et inquietum est 
cor nostrum donec requiescat in te. Ce langage le tou- 
che , mais sans l'ébranler. Il conçoit à la rigueur qu'on 
puisse se mettre par la foi çiu-dessus des douleurs du 
corps, que l'habitude d'ailleurs contribue à rendre 
supportables; « mais les douleurs de l'âme! mais les 
secrètes angoisses d'un cœur malade , où les sentiments 
les plus doux s'aigrissent, et qui n'a de force que pour 
se tourmenter lui-môme ! » Voilà ce qui ne lui laisse 
espérer d'autre tranquillité que la paix éternelle de la 
tombe. 

Cette mélancolie que nous venons de constater à 
l'état habituel chez Lamennais , cette lutte intérieure 
que nous avons suivie dans toutes ses péripéties, 
redouble d'intensité dans' les premiers mois de Tannée 
1816, à l'approche de l'ordination sacerdotale. « Votre 
excellent frère, écrit M. Tesseyre à l'abbé Jean, est ve- 
nu hier m'apprendre la nouvelle inattendue de son dé- 
part précipité. Je me hâte de vous écrire quelques mots 
à son sujet. Il m'a semblé qu'il avait fait de grands pro- 
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grès depuis l'année dernière , sous la direction du saint 
Ananie (l'abbé Carron) , que le Seigneur lui a donné. 
D marche d'un pas ferme dans le chemin de la croix, 
à travers les ténèbres de la pure foi , vivant d'obéis- 
sance, sans goût et sans consolation. Il a reçu le sous- 
diaconat en victime, et il a tout le mérite de l'amour, 
sans en avoir les douceurs. C'est ainsi qu'il va recevoir 
le diaconat et le sacerdoce, comme un petit enfant qui 
se laisse conduire, en sacrifiant toutes les répugnances 
de la nature , et tous les raisonnements les plus spé- 
cieux de son imagination (1). » 

Cédant, en effet, aux pressantes instances de ses 
amis, Lamennais reçut le diaconat à Saint-Brieuc, 
dans la première semaine de carême, puis il se rendit 
à Vannes pour y être ordonné prêtre. Féli se prépara 
là l'ordination comme une victime au sacrifice. Croyant 
[que ce dernier parti terminerait toutes ses incerti- 
tudes , il se laissa étendre sur la croix et y resta quel- 
que temps attaché comme mort (2). « Vous savez que 
je ne suis pas crédule, dit-il un jour à M. l'abbé de Sa- 
linis dans un moment d'épreuve, mais je puis vous 
I assurer que ce qui m'arrive ne me surprend pas. Le 
jour où je célébrai ma première messe, j'entendis très 
distinctement une voix intérieure qui me disait : Je 
f appelle à porter ma croix, rien que ma croix; ne l'ou- 
blie pas (3). » 

(1) Roussel , Lamennais t 1. 1, p. 92. 

(2) Lamennais fut ordonné prêtre le 9 mars 1816; il était alors 
âgé de trente-quatre ans et huit mois. 

(3) Vie de Monseigneur de Salinis, par M. l'abbé de Ladoue, p. 95. 
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Après l'ordination, l'abbé Jean écrivit à M. Brute: 
« Il lui en a singulièrement coûté pour prendre sa der- 
nière résolution, M. Garron d'un côté, moi de l'autre, 
nous l'avons entraîné ; mais sa pauvre âme est encore 
ébranlée de ce coup. » Fatale erreur d'amis impru- 
dents! C'est à M. Garron surtout que revient en grande 
partie la responsabilité de cette intrusion dans le sanc- 
tuaire. Ses vertus et son expérience inspiraient pleine 
confiance à Féli et à son frère. « Reposez-vous sur mon 
cœur et bien spécialement sur ma conscience , du sort 
de ce bien-aimé Féli, avait-il écrit à M. Brute; il ne 
m'échappera pas ; l'Église aura ce qui lui appartient. » ; 

Quand on songe à ce que devint cette vocation for- 
cée , on ne peut se défendre de l'émotion la plus dou- < 
loureuse. Si Lamennais fût resté dans l'état laïque, ilj 
eût évité, nous en sommes persuadé, le plus grand 
nombre de ces tracasseries auxquelles sa qualité de 
prêtre l'exposait davantage, tout en lui ôtant les moyens 
de s'y dérober avec succès. Les amis de l'infortuné cru- 
rent bien faire en le pressant de contracter des enga- 
gements définitifs ; il croyait bien faire lui aussi en se 
rendant à leurs désirs , après la résistance la plus dé- 
sespérée. Lamennais restera l'une des plus lamenta- 
bles victimes des meilleures intentions du monde. Mais 
enfin , il avait trente-trois ans , lorsqu'il reçut le sous- 
diaconat, il en avait trente-quatre lorsqu'il fut ordonné 
prêtre; à cet âge on sait ce que Ton fait, et l'on est 
responsable des décisions que l'on prend (1). 

(1) Roussel, Lamennais t 1. 1, p. 84-96, 109-114. — - « En se fai- 
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Après un court séjour à la Chesnaie , Féli vint se 
fixer à Paris, dans l'impasse des Feuillantines, au fau- 
bourg Saint-Jacques, auprès de M. Garronet des saintes 
filles dont il était entouré (1). Tesseyre, à raison de 
ses rapports fréquents avec Lamennais , ne tarda pas 
à s'apercevoir d'une extraordinaire agitation chez son 
ami. « Il est, écrivait-il à l'abbé Jean, dans un état 
violent d'épreuve, de tentations de tout genre; il est, 
comme le prophète , suspendu par un cheveu sur l'a- 
hime profond du désespoir. Mais j'ai une vive confiance 
que l'amour de Notre-Seigneur le soutiendra toujours 
et ne l'abandonnera jamais. Il pousse l'obéissance 
jusqu'à célébrer presque tous les jours, malgré l'hor- 
reur qu'il semble avoir du sacerdoce ; et nous mettons 
tout en œuvre pour occuper et distraire son imagina- 
tion qui est folle jusqu'à la fureur. Priez pour lui, mais 
soyez tranquille : Infirmitas hœc non est ad mortem, 
sedpro gloria Dei(%). » (Joan., xi, 4.) 



sant prêtre, observe M. Caro, Lamennais céda à un entraînement 
fatal d'imagination et à la complicité funeste d'influences, de con- 
«eils et de prières dont la source était haute et pure, mais qui je- 
tèrent sa vie dans une voie fausse où il s'engagea avec une fougue 
excessive et d'où il se retira avec une égale violence. C'est là l'ex- 
plication vraie de ce mystère psychologique qui a étonné ses con- 
temporains. » (Nouvelles Études morales sur le temps présent, 
p. 212.) 

(1) M Ue ' Cornulier de Lucinière , de Villiers et de Tréméreuc 
étaient à la tête d'un petit pensionnat, dont M. Carron remplissait 
Toffice d'aumônier. L'abbé Féli , raconte une des anciennes élèves, 
ne se sentant pas orateur, n'accepta jamais , quelque instance qu'on 
loi fit, de prêcher à la place de M. Carron. 

(2) Roussel, Lamennais , 1. 1, p. 100. 
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Cependant, tout en adorant les desseins de miàéri- 
corde du Seigneur, Tesseyre s'étonne que Féli ne 
goûte aucune joie, n'éprouve aucune douceur, ne res- 
sente pas même la gloire du sacerdoce. « Qu'avez-vous 
donc fait, lui demande-t-il, pour que le Père céleste 
daigne vous traiter ainsi? » Désireux de savoir ce que 
le bon Maître lui a dit au cœur, en daignant s'incarner 
pour la première fois entre ses mains sacerdotales , il 
invite son ami à épancher son cœur dans le sien; 
mais , au lieu de mystères et de miracles d'amour, il 
n'entend que l'écho de ces paroles qui avaient d'abord 
retenti comme un coup de foudre dans l'âme sensible! 
du pieux abbé Jean : « Quoique M. Carron m'ait plu- 
sieurs fois recommandé de me taire sur mes senti- 
ments, je crois pouvoir et devoir m'expliquer une foi»! 
pour toutes. Je suis et ne puis qu'être désormais ex- 
traordinairement malheureux (1). » 

En vain essaierait-on de prouver qu'il n'en est rien, 
ou qu'il dépend de lui qu'il en soit autrement. On ne; 
réussira jamais à le. persuader contre l'évidence. Il ne' 
lui reste plus d'autre consolation que ce conseil banal 
de faire de nécessité vertu. L'expérience a tellement 
rétréci sa confiance, qu'il est bien résolu de ne jamaial 
demander de conseils à personne et de ne jamais pro- 
curer l'embarras d'en donner. Il n'aspire qu'à l'oubli 
dans tous les sens, et il ne peut s'oublier soi-même. Il 
revient sur ce qu'il a déjà dit et insiste pour qu'on ne 
s'occupe de lui en aucune façon : « Je ne tracasse per- 

(1) Œuvres inédites, t. I, p. 259. 
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sonne ; qu'on me laisse en repos de mon côté ; ce n'est 
pas trop exiger, je pense. » Il ne saurait, à trente- 
quatre ans, être la dupe des illusions dont on essaie- 
rait de le bercer encore. Il ne fait de reproches à per- 
sonne , si ce n'est à soi-même , d'avoir été trop faible 
et trop confiant; mais, ajoute-t-il : «il y a des destinées 
inévitables... Tout ce qui me reste à faire est de m'ar- 
ranger de mon mieux, et, s'il se peut, de m 7 endormir 
nu pied du poteau où Von a rivé ma chaîne (1); heureux 
m je puis obtenir qu'on ne vienne point , sous mille 
prétextes fatigants , troubler mon sommeil. » 

Comme on lui avait fait entendre que sa dernière 
lettre était un peu trop vive , il avoue qu'il aurait pu 
inettre plus de mesure dans l'expression , mais le fond 
jU'est que trop vrai , l'on ne peut guère s'abuser sur ce 
flu'on sent. « Quoi qu'il en soit, le mieux est d'éviter 
[départ et d'autre de traiter à l'avenir un pareil sujet, 
ïout ce qui me le rappelle de près ou de loin me 
pause une émotion que je ne suis pas le maître de mo- 
dérer. » Lamennais tint parole : il fit de nécessité vertu. 
parfois, une pointe d'humeur se fait encore sentir. Il 
képond à son frère, qui lui demandait conseil, qu'il 
»a aucun avis à lui donner ; s'il a trop appris que cha- 
cun doit se décider pour soi, il ne l'en sait que mieux, 
toutefois, il fit tout son possible pour se rendre digne 
pi sacerdoce. Délaissé en apparence de Dieu et des 

; (1) « Nous lui préparons des chaînes d'amour, avait écrit l'abbé 
fesseyre, mais si belles, si légères, si glorieuses, qu'elles seules 
loi feront goûter la liberté , la paix et la joie des enfants de Dieu 
tt des ministres du Seigneur. » (Roussel, Lamennais, t. I, p. 89.) 
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hommes , il se plaint comme Jésus dans son agonie : 
Sitio... Deus meus, ut quid dereliquisti me (1 ) ? Il chante, 
même au milieu de ses angoisses, le cantique du saint 
abandon : In manus tuas (Domine), commendo spiritnm 
meum (2). 

Arrêtons-nous quelques instants à contempler ce 
Lamennais tendre et innocent, si différent de ce que 
nous l'avons vu jusqu'ici et de ce qu'il deviendra plus 
tard. Rarement, en effet, Lamennais a envisagé le 
christianisme par le côté intime, celui par où l'on 
peut pénétrer les âmes, pour les éclairer, les consoler, 
les émouvoir et les' entraîner dans la voie du salut; il 
s'est toujours attaché de préférence au côté social de 
la religion chrétienne , et c'est par là qu'il a pris place 
parmi les grands publicistes catholiques. 

Le voici qui console des âmes affligées. A M. de Vi- 
trolles qui avait perdu sa fille, il écrit une lettre pleine 
de douloureuse sympathie, à laquelle nous emprun- 
tons ces touchantes paroles : « Il n'y a qu'un voile 
entre elle et vous, que cette certitude vous console! 
Nous nous en allons vers notre vraie patrie , vers h 
maison de notre père; mais, à l'entrée, il y a un pas 
sage où deux ne sauraient marcher de front, et où l'on! 
cesse un moment de se voir : c'est là tout. » 

La mort a laissé un vide dans la petite communauté 
des Feuillantines. Lamennais s'associe à la tristesse de 
ses amies; puis, après les premiers épanchements de 



(1) Joan., xix, 28; Mal th., xivii, 46. 

(2) Ps. xxx, 6. 
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la nature, la foi lui montre dans cette séparation dou- 
loureuse l'accomplissement de la volonté divine , et il 
adore les desseins de la Providence. Le regard fixé sur 
le ciel , il aspire après l'hçureux moment où il lui sera 
donné d'entrer dans la patrie. 

« Que votre lettre, ma bonne amie, me peine pro- 
fondément! Je voudrais être près de vous, je le vou- 
drais pour tout au monde ; il me semble que j'ai des 
droits à toutes vos douleurs, et que personne ne peut 
les partager comme moi. Je suis tourmenté de votre 
position, je ne puis penser à autre chose. Que de lar- 
mes, que d'inquiétudes, que de tristes soins! Et je 
ne suis pas là pour vous soutenir, vous aider, vous 
consoler, en pleurant avec vous, en épanchant dans 
votre cœur à toutes mon pauvre cœur qui vous est si 
tendrement dévoué. Dieu ne l'a pas voulu, afin sans 
doute d'être lui seul votre appui dans cette doulou- 
reuse circonstance. Jetez- vous donc dans son sein, 
et ne vous laissez point abattre. Tout passe autour 
de nous, nous passerons aussi. Adorons les volontés 
de la divine Providence et fixons constamment nos 
regards sur notre véritable patrie, sur ce beau ciel 
où il n'y a plus ni pleurs, ni séparation, ni regrets, 
et où nous attendent nos amis qui nous ont précé- 
dés. » 

On sent que celui qui écrit ainsi est las de ce qui 
passe : la terre lui pèse ; il a besoin de regarder en 
haut vers le seul bien parfait et à jamais immuable. 
Voir Dieu et jouir de l'éternel repos, tel est son désir : 
« Oh! si j'ai le bonheur de voir Dieu, je le prierai 
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ardemment pour les chères compagnes de mon exil. » 
Lamennais croyait à la loi de la souffrance imposée 
à Thomme en expiation de la chute originelle. « Sans 
elle, » écrivait-il à une dame chrétienne, qui conserva 
pourlui jusqu'à sa mort l'affection la plus respectueuse, 
« il n'y a rien de beau , de grand , ni même de vérita- 
blement doux. Le bonheur n'attache point les hommes 
les uns aux autres ; il faut qu'ils aient souffert ensem- 
ble, pour s'aimer autant qu'ils en sont capables. Dans 
les arts , dans les lettres , dans le monde , toujours et 
partout, la joie est stérile ; c'est la douleur qui enfante 
tout ce que les hommçs admirent, et la vertu, qui est 
la beauté par excellence, « se perfectione dans la souf- 
« france », dit saint Paul. » 

Lui qui est né triste , il ne veut pas que les autres 
pleurent, car il sait que les larmes sont amères à l'âme. 
« Votre douleur est naturelle, écrit-il pour la consoler 
à l'une de ses correspondantes qui avait perdu sa fille; 
elle est juste, mais elle n'est pas résignée. Rappelez la 
foi dans votre cœur; ne vous affligez pas comme les 
païens, qui n'ont point d'espérance... Priez, et votre 
âme se consolera. Dieu ne demande qu'à vous consoler. 
Lui direz- vous : je ne veux pas ! » 

Une autre fois, il plaisante agréablement sur le haut 
degré de perfection auquel était parvenue M lle de Lu- 
cinière, tout juste entre le quatrième et le cinquième 
château. « Courage, ma très chère sœur, vous êtes 
dans la voie ; mais ne restez pas en plein air, dans 
cette saison surtout (la lettre est datée de 10 novem- 
bre). Si vous n'arrivez pas promptement au cinquième 
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château, ce ne serait pas la peine d'être sortie de l'au- 
tre (1). » 

Qu'il y a loin, observe avec raison M. Sainte-Beuve , 
de ce Lamennais des premiers temps, gai, enfant, 
tout occupé du petit troupeau spirituel qui se rangeait 
autour de l'abbé Carron! « Qu'il y a loin de là au La- 
mennais qu'on a vu siéger silencieux et le front plissé 
à la Montagne! » Toutefois, jusque dans ce Lamennais 
qui bénit les voies inconnues de la Providence, on 
peut reconnaître un caractère excessif qui se croyait 
déjà une mission d'en haut, une vocation sublime à 
laquelle il était tenu d'obéir. Il aspire à un peu de repos, 
et il ne sait où le trouver, car il a « des liens de 
Providence » qu'il ne peut rompre. « Les circonstances 
sont graves; l'Église est en péril, et je ne puis quitter, 
le jour du combat. » 

Lamennais se croyait nécessaire à l'exécution des 

(1) M. Forgues a le bon esprit de convenir qu'il n'est pas assez 
versé dans la langue mystique pour rendre un compte exact de 
l'allusion faite par Lamennais à ce degré de perfection religieuse. 
On le conçoit aisément ; mais il n'est pas aussi facile de compren- 
dre comment, après un tel aveu, M. Forgues n'a que des pa- 
roles outrageantes pour déprécier ce qu'il ne connaît pas. Nous 
les citons dans toute leur crudité : « Au surplus, les enthousiasmes 
se ressemblent dans leur mystérieuse symbolique, et Ja carte du 
pays de Tendre, les stations du pèlerinage de John Bunyan, les 
châteaux du P. Le Tourneur ont, dans des ordres d'idées à coup 
sûr bien divers, une analogie difficile à méconnaître. » Non , per- 
sonne n'associera dans un même dédain les symboliques châteaux 
de sainte Térèse , la carte du pays de Tendre et les stations du 
pèlerinage de John Bunyan, sans qu'une voix indignée de cette 
profanation ne s'élève pour protester contre une ignorance qui se 
permet d'injurier ce que l'Église approuve et autorise. 
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desseins de la Providence. N'avait-il pas exposé les 
principes d'après lesquels on pouvait répondre d'une 
manière décisive aux incrédules de notre temps, et 
trouvé le seul moyen de défendre solidement la reli- 
gion (1)? Les vues de Dieu, il en est bien persuadé, ne 
peuvent être que conformes aux siennes ; les difficultés 
semées sur sa route ne sont, à ses yeux, que des obs- 
tacles au plan providentiel. Aussi, lorsque les événe- 
ments ne marcheront pas comme il l'avait prévu, le 
dépit succédera à la résignation; et, ne pouvant s'en 
prendre à Dieu du gouvernement du monde , il déver- 
sera toute son indignation sur les hommes chargés des 
affaires de l'État ou de l'Église. Ohî qu'il avait bien 
raison, lorsqu'il écrivait à M. de Bonald : « Je suis 
absolument seul , et l'imagination s'échauffe quelque- 
fois un peu trop dans la solitude. » Nous n'aurons 
malheureusement que trop d'occasions de le constater 
dans la suite de sa vie. 



(1) Lamennais travaillait alors au grand ouvrage qui devait faire 
sa réputation. 



CHAPITRE IV 
1816 - 1820. 



Besoin de direction. — Troubles et agitation. — Collaboration au 
Conservateur, au Drapeau blanc , au Mémorial. — Brochures 
sur l'Université et sur la guerre d'Espagne. — Projet d'un Esprit 
du Christianisme. — V Essai sur l'Indifférence. 



Le sort en est jeté! Lamennais, prêtre contre ses 
inclinations et ses goûts, s'avance dans sa nouvelle car- 
rière un bandeau sur les yeux, conduit par MM. Car- 
ron, l'abbé Jean, Tesseyre et Brute. En vain s'efforce- 
t-il de rester « endormi au pied du poteau où Ton a 
rivé sa chaîne » , ses amis l'excitent au combat , le 
dirigent par leurs avis, le soutiennent de leurs ap- 
plaudissements. Lamennais se laisse faire ; il se relève , 
secoue sa chaîne et sa torpeur, et se prépare à la lutte 
contre les ennemis de la religion. 

Des lettres écrites à de bonnes et pieuses demoiselles 
nous l'ont représenté dans les premiers jours de son 
sacerdoce, tout occupé de spiritualité, mais inquiet et 
se croyant appelé d'en haut à une mission sublime. Il 
faut qu'il obéisse ; car « qui a résisté à Dieu et a eu la 
paix? ». Les justes éloges prodigués au premier volume 
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de Y Essai sur V indifférence exalteront son ardente na- 
ture , et avec la publication du second volume la lutte 
commencera, lutte terrible dans laquelle ce soldat de 
colère, ce maniaque de génie, cet homme d'une candeur 
effrayante, ce prophète de malheur, se transformant 
une seconde fois tout entier, renversera ce qu'il avait 
édifié pour réédifier ce qu'il avait renversé (1). 

« J'ai besoin de quelqu'un qui me dirige, avait-il 
écrit à soa frère en 1814, qui me soutienne, qui me 
relève, de quelqu'un qui me connaisse et à qui je 
puisse dire absolument tout. A cela peut-être est at- 
taché mon salut (2). » Ces paroles sont toute une révé- 
lation de l'intérieur de Lamennais, en même temps 
qu'une explication de ses variations et de sa chute. 
Lors donc que nous le verrons éhranlé par les attaques 
dirigées contre lui et que nous l'entendrons se plaindre 
de sa solitude , n'y aura-t-il pas tout lieu de craindre 
que le découragement ne s'empare de sa mobile et 
impressionnable nature, et que l'athlète ne tombe sur 
l'arène privé de forces? Ses amis ne seront plus là 
pour le soutenir de leurs conseils : Garron , dans sa ma- 
turité , Tesseyre , dans sa fleur, auront disparu mois- 
sonnés par la mort; l'abbé Jean et Brute ne vivront 
plus que pour Jésus-Christ, dans les travaux de l'apos- 



(1) « Dieu l'a fait soldat! » disait l'abbé Jean, son frère. — 
M. Sainte-Beuve l'appelle tantôt « une âme de colère, » tantôt 
« un maniaque de génie. » — « Cet homme d'une candeur ef- 
frayante » résume l'appréciation de Frayssinous. — « Aucun pro- 
phète , a dit Royer-Collard, n'a maudit avec autant de véhémence. » 

(2) Blaize, t. I, p. 136. 
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tolat(l); et Lamennais, trompé dans ses espérances, 
refusera le secours de toute main charitable qui es- 
saiera de le relever, de le soutenir. 

Ouvrons la correspondance qui nous a déjà montré 
la triple formation de l'intelligence, du cœur et du 
caractère de Lamennais; elle va nous faire pénétrer 
! plus avant dans cette intelligence supérieure , dans ce 
; cœur agité , dans ce caractère fébrile , et assister, en 
! quelque sorte , à tous les flux et reflux de souffrances 
| et de combats qui ont usé l'âme et le corps tout en- 
| semble. 

| On éprouve, à chaque page, comme un pressenti- 
\ ment des malheurs qui attendaient Lamennais dans 
| l'avenir. Cet homme, que Dieu avait marqué du sceau 
I du génie, voudrait les ailes fie la colombe pour s'en- 
voler dans la solitude et se reposer à l'ombre des bois : 
« Felices nemorum, oh! oui, felices nemorum, terque 
quaterque felices (sic) (2). Mais Dieu le veut. » Il se ré- 
signe, et il écarte cette idée pour quelque temps; il 
s'afflige de sa profonde nullité , qui lui ôte tout moyen 

(1) L'abbé Jean avait fondé en Bretagne deux congrégations re- 
ligieuses pour l'éducation de la jeunesse. Elles continuent de pros- 
pérer sous les noms de Frères de l'Instruction chrétienne et de 
Sœurs de la Providence. — Gabriel Brute mourut en 1839, évéque 
de Vincennes aux États-Unis. 

(2^ A la manière dont Lamennais cite les poëtes , on voit qu'il se 
souciait assez peu de la prosodie. Du reste, s'il lisait le latin, il 
était incapable d'écrire dans cette langue; ce qu'il attribuait à 
l'étude solitaire qu'il en avait faite. « Il ne s'était formé , dit Sainte- 
Beuve, à aucun de ces excercices qui, ne fussent-ils bons à autre 
chose, disposent du moins à apprécier, à goûter avec justesse la 
belle fleur de l'antiquité. » (Nouveaux lundis, t. XI, p. 307.) 
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d'être jamais utile à l'œuvre de Dieu; il se figure un 
état et des occupations auxquels il serait plus propre. 

Les relations des missionnaires lui inspirent le désir 
de partager leurs travaux ; mais bientôt, faisant réflexion 
que l'orgueil humilié et dépité a plus de part peut-être 
dans ses désirs inquiets que le véritable zèle : « Quelle 
misère! s'écrie-t-il. Pourquoi s'obstiner à vouloir ren- 
dre à Dieu des services qu'il ne veut recevoir de 
nous?... Oh! qu'il fait bon n'être rien! la belle, la sainte 
vocation ! Mais qu'il est difficile d'y être fidèle ! Puisse 
le bon Dieu me donner la force d'avancer dans cette 
voie, où j'ai si longtemps refusé d'entrer! » Puis il se 
tourmente de n'être rien, de n'être bon à rien; il 
répète qu'il a peu détalent, et pourtant en se frappant 
la tête, il sent « qu'il y a là quelque chose qui ne de- 
mande qu'à sortir. » Il voudrait se retirer à la Ghes- 
naie , qu'il appelle son paradis terrestre. 

rus y quando ego te aspiciam? quando licebit (sic) 

Nunc veterum libris, nunc somno et inertibus horis 

Ducere sollicita? jucunda oblivia vitse? 

noctes, cœnœque Deum ! 

« Hélas! mon ambition n'était pas excessive. 

Hoc erat in votis : modus agri non ita magnus, 

Hortus ubiy et tecto vicinus jugis aquœ fons , 

Et paulum sylvœ super his foret. 

« Enfin il y faut renoncer comme à tout le reste. 
Après ce que j'ai perdu, à quoi pourrais-je tenir en- 
core? » 

Garron et Tesseyre, un glaive flamboyant à la main, 
lui en défendent les approches ; par de fortes raisons 
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ils lui font entendre qu'il est moins inutile à Paris 
qu'ailleurs , et Lamennais cède à leurs pressantes sol- 
licitations. Il désire cependant un Virgile, dont la voix 
triste et douce pénètre jusqu'au cœur, afin de s'entre- 
tenir avec lui des jours passés, de cet heureux temps 
qui ne saurait revenir : « Il aimait les champs, je dois 
l'aimer. » Mais ce retour vers les charmantes rêveries 
et les tendres illusions du jeune âge, ces jeux de l'ima- 
pnation et cette délectable joie des pleurs chantée par 
Homère, allaient s'évanouir pour lui, comme pour 
toute vie humaine , devant les réalités douloureuses , 
les soucis , les regrets , les dégoûts , les larmes amères 
et l'ennui. 

Optima quœque dies miseris mortalibus œvi 

Prima fugit. 

Pressé d'écrire sur les affaires religieuses du temps , 
Lamennais renonce aux charmes qu'il espérait goûter 
dans la solitude , en répétant avec un sentiment pro- 
fond ce mot d'un ancien : Utinam nescirem litteras! 
Tous ses malheurs , disait-il , venaient de ce que ses 
parents, bien contre son gré , l'avaient forcé d'appren- 
toe à écrire. 

Quelle sera la matière de ses travaux? Ici, comme 
toujours, il hésite avant de se décider. M. Garron 
aurait désiré qu'il fondât un bon jodirnal religieux; 
Lamennais recule devant les nombreuses difficultés de 
l'entreprise : une parfaite unité d'esprit, un très grand 
8 oin de rédaction, les dangers de l'amour-propre. Et 
Puis un bon article demande du temps et de la fatigue ; 
"ne s'écrit point avec facilité comme une lettre, et 
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l'on ne saurait habituer les idées à se présenter à heure 
fixe. Il aurait préféré s'appliquer « à un ouvrage de 
quelque étendue », ou bien « aux œuvres d'une charité 
active ». Il prit un moyen terme. Comme il ne pou- 
vait vivre sans la ressource prompte et successive du 
journal, il consentit à écrire quelques articles et à 
faire paraître des brochures. 

Ces brochures que nous aurons bientôt occasion de 
citer révélèrent chez leur auteur un polémiste de pre- 
mier ordre. Quant à la presse, Lamennais employa 
son talent à faire campagne pour la royauté au service 
de TÉglise. Il prit d'abord place dans la rédaction du 
Conservateur (1) , où il traita, avec une grande vigueur 
de logique et un style plein de nerf et d'éclat, les ques- 
tions qui se rattachaient à la religion; puis dans celle 
du Drapeau blanc (2), où, lâchant la bride à sa fougue 
habituelle , il ne ménageait rien , ni les idées ni les 
personnes. « Les amateurs, dit M. Spuller, peuvent re- 
lire ses pamphlets sur l'Université (1814) (3) et la guerre 

(1) Le Conservateur avait été fondé en 1817 par MM. de Villèle, 
Corbière et de Chateaubriand, dans le but de combattre le minis- 
tère Decazes , et de préparer l'avènement d'un ministère royaliste. 

(2) Le Drapeau blanc, fondé en 1819 par le célèbre Martain- 
ville, comptait parmi ses rédacteurs MM. de Bonald, Genoude, de 
Saint- Victor, O'Mahony. 

(3) « Étudier le génie de Bonaparte dans les institutions qu'il 
forma, disait-il, c'est sonder les noires profondeurs du crime et 
chercher la mesure de l'humaine perversité. » Or « de toutes les 
conceptions de Bonaparte, la plus effrayante pour l'homme qui 
réfléchit, la plus profondément antisociale, en un mot la plus digne 
de lui », c'est l'Université, « instrument exécrable d'une politique 
qui avait l'ignorance et la servilité du peuple pour but, en cor- 
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d'Espagne (1823) : avec les articles de Chateaubriand , 
dans le Journal des Débats , après sa rupture avec le 
ministre; avec la polémique d'Armand Garrel contre 
lia royauté de juillet; avec la campagne de P.-J. Prou- 
dhon de 1848 à 1850 et une centaine de pages de Louis 
Veuillot , c'est tout ce qu'il y a de plus puissant comme 
pensée et comme style dans la presse française. » A la 
disparition du Drapeau blanc, Lamennais devint le 
collaborateur des abbés Gerbet et de Salinis au Mémo- 
rial catholique y qui ne cessa de paraître qu'après les 
Journées de juillet, en 1830(1). 

En dehors de sa collaboration très active à la presse 
quotidienne, il se mit à chercher un sujet d'ouvrage 
qui pût rester; ce qui lui semblait « à tous égards bien 
préférable à ces tristes feuilles pour lesquelles il n'y a 
point de lendemain ». Bien que fort attaché aux idées 
anciennes, Lamennais était novateur par tempérament; 
il lui sembla donc qu'il y avait quelque chose de nou- 
veau à tenter dans le champ de l'apologétique chré- 
tienne. 

« Pour ne vous rien dissimuler, avait écrit Bossuet à 

jun disciple dé Malebranche , je vois un grand combat 

i 

rompant ses mœurs , en ne lui laissant que l'esprit et le goût de la 
lie de caserne, en brisant tout esprit de famille, tout sentiment 
d'honneur et de vertu dans les âmes des enfants livrées à l'ensei- 
gnement public de la débauche et de l'athéisme. » 

(1) Les abbés Gerbet et de Salinis, promus ensemble au sacer- 
doce en 1822 , s'étaient vus nommer l'un et l'autre aumôniers du 
collège royal Henri IV. Us s'étaient liés avec Lamennais, par l'in- 
termédiaire de l'abbé Tesseyre , lorsqu'ils étaient encore au sémi- 
naire de Saint-Sulpice. 
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se préparer contre l'Église, sous le nom de philoso- 
phie cartésienne ». La propagation de la philosophie 
cartésienne eut, en effet, un double résultat : elle four- 
nit des armes aux ennemis, et elle affaiblit la résis- 
tance des amis. N'est-ce pas surtout à la prédominance 
de cette philosophie, basée sur le doute, qu'il faut 
attribuer la faiblesse , malheureusement trop réelle , de 
l'apologétique au dix-huitième siècle? Lorsque, au 
commencement de ce siècle , les défenseurs du chris- 
tianisme se replacèrent courageusement sur le terrain 
traditionnel, ils retrouvèrent des accents dignes des 
apologistes des premiers siècles. 

« Trois hommes diversement illustres, observe 
M. Spuller, étaient alors en possession de défendre la. 
religion : M. de Bonald, esprit élevé et puissant, mais 
trop métaphysicien; M. de Maistre, écrivain original,! 
vigoureux et d'une éloquence saisissante,... mais qui 
n'avait pas encore publié son grand livre du Pape; et 
enfin M. de Chateaubriand dont le Génie du Christia- 
nisme, coïncidant avec le Concordat et le rétablisse- j 
ment du catholicisme en France, avait été pour les 
âmes pieuses, après la tempête révolutionnaire, i 
un cordial si réconfortant et si généreux qu'il en était 
sorti comme une véritable renaissance religieuse (1). » ; 
Lamennais songea à donner aux chrétiens de son 
temps un autre livre qui serait pour l'intelligence et la | 
raison ce que le Génie du christianisme avait été pour 
le cœur et l'imagination. 

(l) Lamennais, p. 92. 
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Il était bien décidé à rompre avec l'étroite méthode 
d'apologétique de dix-huitième siècle pour rentrer 
dans le grand courant catholique; malheureusement 
# l'esprit de système allait compromettre l'effet de cette 
salutaire réaction. Au lieu de rétablir purement et 
simplement les droits méconnus de l'autorité de 
l'Église, il voudra substituer à cette autorité divine 
l'autorité du genre humain. 

Plusieurs projets se présentèrent à l'esprit de Lamen- 
nais. Dès 1814, il écrivait à son frère : « Je voudrais 
faire mon Esprit du christianisme qui, en d'autres 
mains, serait un bien bel ouvrage... Mon travail n'em- 
pêcherait pas que tu ne commençasses à préparer les 
matériaux de l'histoire ecclésiastique dont j'ai le plan 
"dans la tête(l). 



(1) Lamennais ne croyait pas que l'ouvrage entier dût renfermer 
plus de vingt à vingt-cinq volumes in-8° de cinq cents à six cents 
pages; ce qui, d'après ses suppositions, demanderait à peu près 
Tingt années pour rassembler les matériaux, parfaire la rédaction 
et revoir chaque volume à plusieurs reprises. Considérant qu'il 
n'y a point de rie humaine qui pût suffire à un pareil travail , si 
Ton traitait chaque partie avec la même étendue qu'une histoire 
particulière, il voulait 1° supprimer tout à fait les faits isolés et 
insignifiants ; 2° abréger les analyses des Epitres , les Actes des 
martyrs, les extraits des Pères, l'exposition et la réfutation des 
hérésies dont l'influence a été ou nulle ou peu considérable; 
3° montrer la protection visible de Dieu sur son Église, preuve ma- 
gnifique de la divinité de la religion, les développements du gouver- 
nement de l'Église, variable dans sa forme, quoique toujours le 
même au fond, en donnant raison des changements subis par la 
discipline aux diverses époques; l'influence du christianisme sur la 
société. Le style se serait élevé naturellement avec le sujet, car un 
bel ordre d'idées fortifie le talent : Res verba rapiunt. Les ré- 

5 
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Ces deux ouvrages n'existaient qu'à l'état de projet; 
mais, pour un homme d'énergie, vouloir c'est réaliser. 
Il travailla donc avec ardeur à son Esprit du Christia- 
nisme. Si la vie active au milieu de laquelle il se trouva 
lancé ne lui permit pas d'entreprendre Y Histoire de 
V Eglise, un de ses disciples écrivit, sous l'inspiration 
du maître , ces pages si remplies de dévouement au 
Saint-Siège , qui ont puissamment contribué à la chute 
des derniers débris du gallicanisme , et resserré tous 
les catholiques de France dans une môme soumission, 
un môme respect, un môme amour envers la sainte 
Église romaine. 

Le Sulpicien Tesseyre exerça une très grande in- 
fluence sur les travaux de Lamennais à cette époque; 
Féli n'agit en quelque sorte que sous son impulsion. 
M. l'abbé Paguelle de Follenoy va môme jusqu'à pré- 
tendre, mais à tort, que ce fut Tesseyre qui donna à 
Lamennais l'idée et le plan de Y Esprit du Christia- 
nisme. « J'en ai causé avec Tesseyre, qui m'a paru 
très content du plan. — Tesseyre est aussi de cet avis 
(de continuer à donner quelques articles au Mémorial), 
tout en m'engageant à travailler à Y Esprit du Christia- 
nisme, qu'il juge beaucoup plus important. » Ce fa- 
meux Esprit du Christianisme , que Lamennais avait 



flexions, pour ne pas entraver la marche de la narration, auraient 
été rejetées dans des discours placés à la an de chaque siècle , mais 
reliés entre eux de manière à former un tout. Mieux encore : un 
seul discours, à la fin de l'histoire entière, aurait résumé sons des 
points de vue généraux l'impression qui devait résulter de l'ensem- 
ble du tableau des siècles. 
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tant à cœur, fut abandonné en 1818, lorsque parut 
l'ouvrage de M. de Bonald, intitulé : Accord des dogmes 
du Christianisme avec la raison , de ses préceptes avec 
la morale et de ses conseils avec la politique. Mais 
bientôt Y Essai sur l'indifférence excitera l'attention 
universelle (1). 

« Cent quatorze ans, écrit Lacordaire, avaient passé 
sur la tombe de Bossuet, cent trois ans sur celle de 
Fénelon , soixante-seize sur celle de Massillon , le seul 
des hommes célèbres que Louis XIV eût oublié der- 
rière lui , lorsqu'il jeta sur son règne ce regard dont a 
parlé M. de Chateaubriand , pour s'assurer qu'il em- 
portait le reste des « splendeurs de la monarchie » . 
Massillon fut laissé au siècle incrédule qui allait s'ouvrir 
comme un reproche doux et ingénieux , afin qu'il fût 
dit un jour que les derniers sons éloquents de Tancieilne 
Église de France étaient sortis d'une bouche qui avait 
annoncé la parole de Dieu à Louis XIV. Après que la 
mort eut fait taire cette bouche harmonieuse, l'Église 
de France eut encore des hommes distingués , des sa- 
vants, des controversistes , des prédicateurs; elle n'eut 
plus de ces noms qui vont loin dans la postérité. Au 
moment même de sa ruine, l'abbé Maury manqua 
d'une gloire élevée , parce qu'il n'avait qu'infiniment 
d'esprit, et que la gloire vient du cœur comme les 
grandes pensées. 

(1) Quel rapport existe-t-il entre Y Esprit du christianisme et 
Y Essai sur l'indifférence? La correspondance ne l'indique pas 
clairement. Peut-être Lamennais n'a-t-il changé que le titre de 
l'ouvrage, sans toucher au fond et à la composition. 
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« Il y avait donc soixante-seize ans qu'aucun prêtre 
catholique n'avait obtenu en France le renom d'écri- 
vain et d'homme supérieur, lorsque apparut M. de 
Lamennais, avec d'autant plus d'à propos que le dix- 
huitième siècle avait tout récemment repris les armes. 
Son livre, destiné à le combattre, était une résurrec- 
tion admirable des raisonnements antiques et éternels 
qui prouvent aux hommes la nécessité de la foi , rai- 
sonnements rendus nouveaux par leur application à 
des erreurs plus vastes qu'elles n'avaient été dans les 
siècles antérieurs. Sauf quelques phrases où le luxe de 
l'imagination annonçait une sorte de jeunesse qui re- 
haussait encore la profondeur de l'ouvrage , tout était 
simple, vrai, énergique, entraînant; c'était de la 
vieille éloquence chrétienne , un peu dure quelquefois. 
Mais Terreur avait fait tant de mal, elle^se reprodui- 
sait de nouveau avec tant d'insolence, malgré ses 
crimes et sa nullité, qu'on prenait plaisir à la voir 
châtiée par une logique de fer. L'enthousiasme et la 
reconnaissance n'eurent plus de bornes ; il y avait si 
longtemps que la vérité attendait un vengeur! En un 
seul jour, Lamennais se trouva investi de la puissance 
deBossuet (1). » 

Nous trouvons trace de YEssai sur V indifférence, 
pour la première fois, dans une lettre du 4 avril 1817. 
Lamennais avertit son frère qu'il aura terminé, « dans 
quinze ou dix-huit mois , » un ouvrage en deux vo- 



(1) Considérations sur le système philosophique de M. de La- 
mennais , p. 35 et suivantes. 
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lames, entrepris sous la direction de Tesseyre, et dont 
le premier tome est à peu près fini. « Je serais fort 
aise, dit-il, d'en causer avec toi. si tu venais; cela 
fixerait mes idées sur la valeur de ce qui est fait. On 
m'encourage , et cependant je trouve cela si extraor- 
dinairement médiocre, que j'ai toutes les peines du 
monde à me décider à le continuer. Je n'écrivis jamais 
quoi que ce soit avec moins de goût. » Il s'agit de 
Y Essai, dont le but est clairement désigné dans une 
lettre du 14 avril de la même année. Lamennais an- 
nonce à son beau-frère , en le priant de ne dire mot, 
que depuis un an il travaille à un ouvrage où il espère 
rendre sensibles , pour tout homme de bonne foi , la 
sagesse et le bonheur du christianisme pratique , hors 
duquel n'existent que folie et misère sans ressource. 
Cet ouvrage lui avait paru de si difficile exécution, 
quand Tesseyre lui en proposa le sujet, qu'il trou- 
vait plus raisonnable d'établir des petits séminaires 
dans la lune. Son dessein était, en discutant philoso- 
phiquement les droits de la raison, de saper dans 
leur base commune tous les systèmes d'incrédulité, 
après avoir montré que l'hérésie, le déisme, l'athéisme 
et le scepticisme ne sont que le développement fatal 
d'une même erreur dont le point de départ est la sou- 
veraineté de la raison de l'homme. « Trente fois » il eût 
laissé là ce travail avec Paris et sa vie d'enfer, si son 
aminé l'avait pressé de continuer. L'ennui rongeait 
son cœur, et Y Essai n'avançait guère. Il avoue que 
l'ouvrage est neuf et pourrait tenir lieu de toute une 
bibliothèque ; il craint un écueil dans la beauté même 
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et l'étendue du sujet. « Au moins , ajoute-t-il , ne suis- 
je pas dupe de ce que je fais. C'est quelque chose; et, 
après tout, la Providence peut tirer d'un mauvais livre 
d'utiles effets. » 

Le premier volume de Y Essai parut au commen- 
cement de l'année 1818 (1). « Les circonstances, disait 
Lamennais dans l'Avertissement , ont déterminé à pu- 
blier séparément ce premier volume , car dans ce siè- 
cle des lumières, tout est de circonstance, les doctrines, 
les mœurs, les gouvernements même et les lois; et 
les réflexions de la veille sont rarement applicables le 
lendemain. Quand tout était stable, les livres arri- 
vaient toujours à temps. Aujourd'hui , il faut se hâter, 
parce que la société elle-même se hâte d'accomplir 
ses destins; il faut se presser de parler de vérité, d'or- 
dre, de religion aux peuples, de peur de ressembler 
au médecin qui disserterait de la vie sur un tombeau. » 

L'auteur de Y Essai, remarque M. Janet, distingue 
trois systèmes d'indifférence : 

« 1° Le système de ceux qui , tout en niant la reli- 
gion et repoussant pour eux-mêmes toute croyance 



(1) Dans une lettre à Féli, M. l'abbé Brute cite plusieurs auteurs 
qui avaient précédemment écrit contre l'indifférence en matière de 
religion, entre autres un certain Amyraut, ministre calviniste, qui 
composa sous Louis XIII un gros volume où il dépeignait les ra- 
vages de ce mal funeste. (Roussel, Lamennais, t. I, p. 182.) Le 
point de vue n'est toutefois pas le même. Lamennais attaquait 
moins l'indifférence pratique de3 hommes qui vivent en dehors de 
la religion sans y croire ou même sans y penser, que l'indifférence 
dogmatique de ceux qui, tout en ayant une religion, vivent comme 
étrangers aux vérités qui la constituent. 
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religieuse , croient que la religion est nécessaire pour 
le peuple à titre de frein. Ils croient que la religion a 
été une invention des législateurs, et ils en font un 
instrument politique. Ce système est l'athéisme... 

« 2° Le second système d'indifférence consiste à 
croire que la religion est nécessaire aux hommes, mais 
que Dieu ne nous a pas fait connaître d'une manière 
certaine de quelle manière il veut être honoré. Il s'en 
est rapporté à notre propre cœur, et il nous laisse li- 
bres de choisir parmi les cultes positifs celui qui nous 
paraît le meilleur. C'est le système de la religion 
naturelle ou du déisme , tel qu'il est exposé dans le 
Vicaire savoyard. 

« 3° Enfin, le dernier système d'indifférence est ce- 
lui qui croit que Dieu a bien voulu se révéler à nous, 
qu'il nous a même donné un livre qui contient sa doc- 
trine , mais qu'il nous a laissé le soin de la découvrir 
par nous-mêmes , sans instituer aucune autorité pour 
interpréter ce livre et pour discerner le vrai du faux : 
c'est le protestantisme (1). » 

Tous ces systèmes rentrent les uns dans les autres : 
le protestant ne peut se défendre contre le déiste , le 
déiste contre l'athée, et tous vont se perdre dans l'a- 
bîme de l'indifférence absolue. 

Ce premier volume avait été mis en vente sous le 
voile de l'anonyme, mais l'auteur se défiait trop de lui- 
même; Lamennais, dit Montalembert, devint subite- 
ment « le plus célèbre et le plus vénéré des prêtres 

l) La Philosophie de Lamennais , p. 16. 
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français (1). » Ce fut bientôt une acclamation universelle 
et, selon l'énergique expression de Joseph de Maistre, 
comme « un tremblement de terre sous un ciel de 
plomb ». La voix d'un prêtre, la veille encore presque 
inconnu , venait de s'élever avec une force et un éclat 
extraordinaires. Lamennais ne s'était pas borné à se 
mettre sur la défensive à l'égard de l'incrédulité; il 
avait pris contre elle une offensive hardie , entraînant 
ainsi tous ceux qui se laissent séduire par l'audace et 
la vaillance. « Tout le clergé de France, et particu- 
lièrement le jeune clergé, celui des presbytères de vil- 
lage , comme celui des grandes paro.isses des villes les 
plus populeuses, tressaillit de joie et d'espérance, à la 
vue de ce champion qui descendait dans la lice , armé 
comme personne ne l'avait été depuis la mort du grand 
évoque de Meaux , et à qui l'on donna bientôt comme 
à Bossuet, ainsi qu'avait fait La Bruyère en pleine Aca- 
démie française, le titre de dernier des Pères de l'É- 
glise (2). » 

Dans son cours de la Sorbonne , Villemain , parlant 
de l'abbé de Lamennais , ne craignit pas de le ranger 
parmi les grands écrivains, dont la gloire naissante 
allait remplir le dix-neuvième siècle : « Il est inutile 
de dire , observait l'éloquent professeur, combien il a 
de talent, de verve, de vigueur; on ne peut surtout 
lui refuser ce talent d'une controverse spirituelle , ani- 
mée, mordante, telle qu'elle se développe dans les 



(1) Œuvres complètes, t. IX, p. 403. 

(2) Spuller, Lamennais, p. 95. 
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États libres. Plus coloriste que créateur, plus pas- 
sionné que philosophe, il ne peut cependant être re- 
tenu dans les entraves du système qu'il défend , et, en 
voulant la théocratie et le pouvoir absolu, il est em- 
porté par son génie vers la dissidence et la liberté. » 
Que pensait de tout ce fracas d'éloges l'auteur de 
Y Essai sur T indifférence? « Une louange trop exagé- 
rée, disait-il, perd son prix. » Il fut comme abasourdi 
par les acclamations qui accueillirent le premier vo- 
lume. L'abbé Frayssinous prétendait que cet ouvrage, 
très remarquable par la pénétration et une haute rai- 
son, était capable de réveiller un mort. « Voilà un 
auteur, ajoutait-il, qui va nécessairement grandir, pen- 
dant que moi, je diminuerai : illum oportet crescere, 
me autem minui (Joan., m, 30) ; » et du haut de la chaire 
de Saint-Sulpice, il proclamait Lamennais le plus grand 
penseur qui eût paru depuis Malebranche. L'abbé Le- 
gris-Duval plaçait Lamennais à la tête des plus grands 
écrivains du siècle. M. Picot l'élevait à côté de Pascal, 
et Dom Antoine, abbé de Meilleraye, poussait jusqu'à 
Bossuet. « Mon illustre compatriote , lui écrivait Cha- 
teaubriand , votre talent aurait donné l'immortalité à 
cet ouvrage; moi, je la reçois de mon sujet. Combien 
je regrette de ne vous voir jamais! Mille tendres ami- 
tiés et admiration sincère (1)! » Le Journal des Dé- 

(1) Roussel, Lamennais, 1 I, p. 128. — M. de Chateaubriand 
alla même le premier voir M. de Lamennais; mais celui-ci ne lui 
rendit pas sa visite. « Il y a bien loin , écrivait-il à M. Querret , 
des Feuillantines à la rue de l'Université, et l'on est aisément, à 
un certain âge, séduit par un certain monde. Peut-être penserez- 

5. 
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bats, suffrage d'un autre genre, trouvait Y Essai trop 
religieux, et des philosophes de haut parage le regar- 
daient comme un ouvrage très dangereux. 

« Je sens combien tout cela est exagéré , écrit Féli 
à son frère. Dis-moi franchement ton opinion; elle ne 
sera certainement pas plus sévère que la mienne. » Au 
milieu des cris d'enthousiasme qui retentissent de 
toutes parts, il regrette le bonheur qui suit l'obscu- 
rité, la perte du repos, le seul vrai bien. Des suffrages 
flatteurs lui arrivent de tous côtés. « Mais qu'est-ce 
que tout cela, que des mots? » Il ne se glorifie pas de 
cette domination qu'il exerce sur les esprits ; c'est le 
propre des imaginations fortes, « et on dit que j'en ai. 
Je me trouverais bien mieux loué par une seule con- 
version ». 

Lamennais parlait ainsi avec conviction et sincérité. 
Il était parvenu à faire de nécessité vertu ; l'orgueil 
avait été comprimé au fond de son âme par de labo- 
rieux efforts, et les soubresauts de son ardente na- 
ture étaient maîtrisés par un abandon apparent entre 
les mains de la divine Providence. Mais une vertu de 
commande peut-elle résister à l'épreuve? Ne succom- 
bera-t-elle pas sous le double choc des louanges et 
des contradictions? Or telle était la situation morale 
de Lamennais. 

Voici le moment d'une nouvelle crise : elle nous est 

tous que j'aurais dû aller voir M. de Chateaubriand. Gela eût été, 
j'en conviens, très fort dans la règle; mais cette règle est ici tota- 
lement incompatible avec les devoirs des gens occupés. » (Roussel , 
Lamennais, 1. 1, p. 122.) 
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révélée d'une manière incontestable par des passages 
de la correspondance qui sont on ne peut plus ex- 
pressifs. Il écrivait à son frère, le 3 mars 1818 : « De 
ma vie, je n'ai été si malheureux que je le suis depuis 
deux ans. Ce que je souffre est inexprimable. Avant 
cela, je pouvais encore espérer un peu de repos sur 
[ la terre; à présent, point. Je regarde la mort et l'em- 
| brasse de tous mes vœux. Loin de m'applaudir du 
I succès de mon livre, j'y vois la ruine du seul bien qui 
me restait pour me rendre la vie supportable, une 
profonde obscurité; et je ne connais pas seulement 
l'ombre d'une petite consolation. » 

Oh! que ceux qui le félicitaient de la célébrité de son 
nom savaient peu ce qu'elle lui coûtait! Et que lui 
importait une gloire imnlortelle, quand il mourait de 
chagrin et d'ennui tous les jours ! Il lui fallait se con- 
damner « à une prison sévère pour satisfaire , à force 
de travail, à la curiosité d'un quart d'heure de ce pu- 
blic qui passe, regarde et oublie ». 

Eh bien, Lamennais, qui proclamait que le plus 
beau jour de sa vie serait celui où il cesserait d'écrire, 
se croit dans la nécessité de ne plus faire que cela : 
« Il y a des occasions où c'est un devoir. » Lui , qui 
désirait tant se retirer à la campagne, ne veut plus 
quitter Paris : « Pour le moment, ce n'est pas pos- 
sible. » Il songeait à une seconde édition du premier 
volume de Y Essai, et il se mit en quête des critiques. 
Des amis bienveillants l'engageaient à faire quelques 
modifications, à retrancher, par exemple, certains 
passages, qui n'étaient pas d'un goût assez pur et qui 
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sentaient le Chateaubriand. M. de Genoude lui indi- 
quait, surtout dans l'introduction, des corf ections de 
style importantes : un trop grand fatras d'images, 
une enflure fatigante de mots, des comparaisons trop 
longues et peu justes. Personne ne parlait du fond (1). 
Gomme il arrive d'ordinaire, l'un blâmait ce qui plai- 
sait à l'autre, et Lamennais ne savait trop ce qui man- 
quait à son livre. Que faire? « En ôtant tout ce qui dé- 
plaît, il ne resterait rien; en laissant tout ce qu'on 
approuve , on n'ôterait pas un mot. » Enfin la seconde 
édition parut avec des changements dans l'introduc- 
tion et dans le quatorzième chapitre. 

La seconde édition de Y Essai fut enlevée aussi rapide- 
ment que la première , et bientôt on en vendit jusqu'à 
quarante mille exemplaires. C'est que « ce livre, comme 
l'a dit Victor Hugo, était un besoin de l'époque. » 
La mode s'en mêla : pas un esprit lettré n'eût osé 
avouer qu'il ne s'était pas nourri de cette lecture ; les sa- 
lons eux-mêmes se seraient crus déshonorés , si on n'y 
avait vu le livre en belle place. On traduisit Y Essai dans 
toutes les langues de l'Europe , et les étrangers furent 
entraînés dans le mouvement. Des rois se faisaient 
inscrire chez l'auteur, et plus d'un prince entreprit 
le voyage de France pour le connaître. 



(1) L'éclat extraordinaire qui environnait l'ouvrage avait ébloui 
les yeux les plus perspicaces ; cependant le chapitre xu renfermait 
en germe les erreurs développées plus tard. « Relisez, écrirait 
Lamennais à un ami, le xn e chapitre du premier volume, vous y 
trouverez, sous une autre forme , tous les principes que j'ai déve- 
loppés dans le volume suivant. » 
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Mais déjà le public impatient réclamait le second 
volume de Y Essai sur l [indifférence. « L'Europe, dit 
Lacordaire, attendait la continuation de l'ouvrage. 
L'auteur n'avait encore établi que l'importance et la 
nécessité de la foi. Mais où était la foi véritable ? Gom- 
ment parvenir à la discerner? Quelle était l'autorité ré- 
gulatrice delà raison humaine? Voilà les questions qui 
restaient à résoudre, et dont la solution, impatiem- 
ment désirée, devait causer plus tard de si profonds 
dissentiments (1). » 

Il ne sera pas sans intérêt de suivre l'auteur en quel- 
que sorte page par page dans un travail qui devait 
soulever tant d'opposition. Lamennais sentait bien la 
nécessité de finir au plus tôt le second volume , com- 
plément indispensable du premier, et qui devait ren- 
fermer la partie la plus importante de l'ouvrage; mais, 
arrêté par de continuelles difficultés, il manquait de 
courage à chaque instant. Il ne pouvait prendre sur 
lui de continuer; son âme était abreuvée d'ennuis et 
de dégoût. Essayait-il de dominer ce malaise par la 
raison, le sentiment l'emportait, l'écrasait. Tout lui 
paraissait à charge , et la vie trop pesante : « Quelle 
terrible pe,nsée que celle d'avoir réduit un être hu- 
main en cet état! » La certitude du triomphe et d'un 
triomphe prochain pouvait seule l'arracher à son apa- 
thie, l'exciter dans son découragement, l'empêcher 
d'abandonner son œuvre inachevée. Il se croyait sûr 



(1) Considérations sur le système philosophique de Lamennais^ 
p, 35 et suiv. 
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do contraindre ees philosophes , si fiers de leur incré- 
dulité, à dire leur Credo jusqu'à la dernière syllabe, 
ou à avouer par leur silence — car il leur défendra 
d'ouvrir la bouche — qu'ils ne peuvent pas dire : Je 
suis. 

Il insiste sur ce point dans plusieurs lettres à son 
frère et à son oncle , qui dut trouver la logique de son 
Féli toujours « bien serrée, bien raide et bien rude, » 
et il ajoute : « C'est un système nouveau de philoso- 
phie dont les plus hauts dogmes de la religion sont la 
base. D'un bout à l'autre, je place ces gens si fiers de 
leur raison entre la foi et le néant, sans qu'ils puis- 
sent échapper à, l'un ou à l'autre. Mais qui lira, qui 
comprendra cela? Il faudrait des volumes de dévelop- 
pement. » Lamennais , en cas d'attaque , se ménageait 
un retranchement : on ne le comprend pas. 



CHAPITRE V 

1820-1825. 



Le second volume de Y Essai. — Défense de V Essai. — Les deux 
derniers volumes. — Voyage : La Suisse , Rome. — Léon XII e t 
le cardinal in petto. — Dispense de bréviaire. — Retour de 
Rome. — Salinis et Gerbet. — L'école Menaisienne à la Ches- 
naie : le maître, les disciples, la vie en commun. — Séminaire 
de Malestroit et congrégation de Saint-Pierre. 



M. de Feletz, en louant le premier volume de Y Essai 
sur V Indifférence , avait défié l'auteur de faire un se- 
fcond volume, attendu qu'il avait épuisé la matière et 
atteint les limites naturelles de son sujet. Cependant 
autour de Lamennais s'était formée une école déjeunes 
hommes devant lesquels il aimait à développer les 
pensées qui occupaient son esprit; et quelques bruits 
commençaient à transpirer dans le public sur les idées 
neuves et hardies que devait contenir le second vo- 
lume. La curiosité générale était d'autant plus excitée 
que les. disciples, pour exalter le génie de leur maître, 
annonçaient l'apparition d'une nouvelle philosophie, 
d'après laquelle renseignement théologique subirait, 
jprétendaient-iis, une heureuse révolution. 
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Enfin, « après deux ans d'attente, dit Lacordaire, 
le second volume de Y Essai sur V indifférence fut pu- 
blié (1820)... Des hauteurs de la défense antique de la 
foi, du sein de l'éloquence qu'il avait répandue par 
flots contre les ennemis de la vérité , M. de Lamennais 
était descendu aux discussions arides de la philoso- 
phie, à la question de la certitude, tout à la fois la 
plus claire et la plus obscure de l'esprit humain (1). » 

Le deuxième volume, si vivement attendu , déchaîna 
aussitôt après son apparition une tempête de récla- 
mations ; on accusait l'auteur de renverser toute vérité; 
pour établir le scepticisme. M. Frayssinous écrivit à 
Lamennais, dès le 17 août 1820, pour lui signaler 
l'opposition soulevée, surtout dans les rangs du clergé, 
par l'apparition du second volume. j 

« Monsieur et très honoré confrère... Depuis cinq! 
semaines je n'ai fait que végéter par suite d'une in- 
disposition assez grave qui m'a laissé beaucoup de fai- 
blesse; je suis incapable de toute occupation sérieuse; 
aussi je serais hors d'état d'émettre une opinion ran 
sonnée sur ce second volume ; seulement je le connais; 
assez pour y trouver l'empreinte d'un esprit très supé-j 
rieur et du controversiste le plus rigoureux qui ait écrit; 
depuis Pascal. 

« Je suis bien sûr de ne pas vous déplaire en vou$ 
faisant part de l'impression qu'a faite sur les ecclésias-; 
tiques, en général, votre second volume. Il n'y a qu'unej 
voix sur la force du talent ; mais ils se sont alarmés 

(l) Considérations sur le système philosophique de Lamennais* 
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de la philosophie nouvelle qu'il renferme; ils crai- 
gnent que vous n'jyez d'un côté affaibli les motifs 
ordinaires de crédibilité et de l'autre trop exagéré ce- 
lui de l'autorité; je crois qu'il est nécessaire que, dans 
une explication bien nette, bien simple, à la portée 
de tous les esprits , vous manifestiez la suite de votre 
système philosophique (1)... » 
Lamennais, persuadé qu'on ne le comprenait pas, 
i laissa crier et prépara sa défense, un vrai traité de 
philosophie, ou plutôt « un requiem chanté sur celle de 
i l'école ». Quelle était donc cette philosophie, et com- 
i ment Lamennais y fut-il amené dans son Essai sur 
' l'indifférence? Pour montrer la certitude de la vérité 
; religieuse, il voulut indiquer d'abord à quels caractères 
' on reconnaît ce qui est certain. De là le fameux cha- 
| pitre xni e , dans lequel il résolvait la question pure- 
ment philosophique du fondement de la certitude , en 
attaquant le système de Descartes. « La raison indivi- 
duelle, ou la raison de chaque homme pris à part, n'est 
point infaillible. L'infaillibilité qui constitue la certi- 
i tnde n'appartient qu'à la raison commune ou générale, 
! qui est la véritable raison humaine. » C'était le fameux 
\ principe de saint Vincent de Lérins, quod semper, quod 
ubique, quod ab omnibus creditum est, appliqué comme 
\ règle de jugement à toutes les connaissances humai - 
: nés (2). 

(1) Roussel, Lamennais, t. I, p. 139. 

(2) « J'ai souvent, avec beaucoup de zèle et d'attention, dit saint 
Vincent de Lérins, demandé à divers personnages, éminents en 

■■ doctrine et en sainteté, une méthode générale et régulière de dis- 



90 LAMENNAIS. 

Voici les arguments sur lesquels l'auteur appuie sa 
proposition : 

« 1° Le jugement de plusieurs a plus d'autorité que 
celui d'un seul; 2° même dans les sciences, le sens 
commun est encore l'autorité, car les sciences s'ap- 
puient sur ce qui est reconnu par tous les hommes 
(Lamennais oublie de rappeler et d'expliquer les er- 
reurs universelles , par exemple celle de la négation 
des antipodes et celle de l'immobilité de la terre); 
3° en morale, pour la distinction du bien et du mal, 
l'accord des opinions vaut mieux que tous les raison- 
nements (ici encore il eût fallu expliquer les erreurs 
universelles , telles que les sacrifices humains, l'escla- 
vage, la torture, etc.); 4° quand on n'est pas d'accord, 
on s'adresse à un arbitre ; 5° l'enfant qui est le plus 
près de la nature s'en rapporte à l'autorité de ses pa- 
rents et de ses maîtres ; 6° nous avons tous un penchant 
invincible à croire à l'autorité du sens commun. 

« Conclusion : le vrai critérium de certitude est dans 
l'autorité du genre humain, et la certitude croît avec 
le nombre des témoins. « On demande pourquoi la 
certitude serait dans la société et non dans l'individu. 
C'est que l'individu n'est pas fait pour lui-même. Il est 
fait pour la société, et il n'est rien sans la société (i)...» 

cerner la vérité de la foi catholique d'avec la fausseté des perverses 
hérésies, et j'ai toujours et de tous à peu près reçu la même ré- 
ponse. » Et cette réponse se formule ainsi : Quod ubique, quod 
semper, quod ab omnibus ; c'est-à-dire que les caractères distinc- 
tifs de la vérité sont : l'universalité , l'antiquité , le consentement 
général. (Common., n. 2.) 
(1) Janet, la Philosophie de Lamennais, p. 31. 
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! Le système de Lamennais ne fut pas emprunté, 
comme on Ta prétendu, à celui de M. de Bonald, avec 
lequel cependant il a beaucoup de ressemblance. Nous 
lisons dans une lettre du 20 mars 1818 : « J'ai les Re- 
cherches de M. de Bonald, où il y a d'excellentes choses, 
et en grand nombre... J'y ai trouvé plusieurs choses que 
j'ai déjà dites, et d'autres que je devais dire. Gela ne 
peut être autrement. On doit se rencontrer quelquefois, 
quand on se promène dans les mêmes lieux... En avan- 
çant dans la lecture des Recherches, j'y trouve à peu 
près le fond de mes premiers chapitres du second vo- 
lume , sauf plus de rigueur et de généralité de mon 
côté. Cependant cela m'ôte bien de l'intérêt et me ré- 
duit presque au rang de copiste, sans l'être réelle- 
ment. Gela n'est guère propre à m'encourager. » 
; La racine logique de toutes les erreurs de Lamen- 
inais se trouve dans son système philosophique, dans 
cette étrange conception de l'infaillibilité du genre hu- 
main posée comme la source unique de la certitude, 
[comme le seul titre légitime d'autorité. C'était, comme 
l'ont remarqué M. Nettement et M. Guizot, la souve- 
raineté du nombre , appliquée , non plus seulement à 
la politique , mais à la religion et à tout le domaine 
des idées. Si le genre humain était infaillible , l'Église 
perdait manifestement toute autorité le jour où elle 
cessait d'être l'écho du genre humain. 

La doctrine renfermée dans le second volume de 
l Essai avait besoin de commentaires, et Lamennais fit 
paraître une Défense de V Essai, où il exposait, en les 
| expliquant, les mêmes vues que dans l'ouvrage lui- 
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même. Trois réviseurs, Piétro Glanda, de la congré- 
gation de la Doctrine chrétienne , lecteur en théologie, 
don Paolo del Signore , chanoine régulier de Latran, ! 
professeur d'antiquités chrétiennes et d'histoire ecclé- i 
siastique à l'archigymnase romain, et Frère Basilo 
Tomaggian, archevêque de Durazzo, officiellement! 
chargés par le Maître du Sacré Palais d'examiner \i\ 
doctrine de Lamennais telle qu'il l'avait expliquée dani 
sa Défense de l'Essai, approuvèrent les deux pre-' 
miers volumes, les seuls parus jusque-là. Jamais au- 
teur, peut-être, ne fut si solennellement approuvl 
avant d'être si formellement condamné (1). 

Cependant les nouveautés de Y Essai, malgré les d# 
veloppements de la Défense, ne parurent pas à toud 
suffisamment éclaircies. On demandait encore des ex* 
plications. L'auteur, au lieu de répondre, s'exaspèrf 
et commence ses invectives contre ceux qui ne pen* 
sent pas comme lui. Les réfutations qu'on lui adressa 
lui semblent toutes « plus bêtes les unes que les au- 
tres, et quelques-unes assez peu polies, ou d'une 
mauvaise foi frappante ». Elles répètent toujours « M 
même chanson : j'établis le scepticisme et je renversa 
tout ». 

Rendons à chacun ce qui lui appartient : le déchaî- 
nement des esprits était extrême. Plus d'un contradic- 
teur, au lieu d'une discussion calme et pacifique, se 
plut à dénigrer avec amertume le génie qu'il avait 
jadis admiré peut-être avec enthousiasme ; le second 

(1) Roussel, Lamennais, 1. 1, p. 157. 
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Tolume ne contint pas seulement des choses répré- 
hensibles, mais les plus monstrueuses erreurs. M. Gar- 
ron, qui constate l'esprit d'aigreur et de satire dans 
certaines attaques , avertit Lamennais que beaucoup de 
rsonnes dans la capitale et dans les provinces signa- 
it sans aucune prévention certains principes et cer- 
ines réflexions. « Quant à moi , dit-il, j'ai, dans mon 
ur et pour moi seul , blâmé l'aîné d'avoir laissé son 
et publier sans restriction son second volume. » 
| Le sentiment de l'abbé Garron était partagé par des 

iersonnages d'un grand sens et d'une véritable science, 
fn évoque trouvait l'idée mère de l'ouvrage trop absolue 
t trop exclusive. Il admirait la hauteur à laquelle 
p'élevait l'écrivain dans plusieurs endroits, mais il 
ajoutait : « C'est ce qui me fait trembler, car... la chute 
ferait terrible. » M. de Maistre, en remerciant Lamen- 
psais de son deuxième volume , l'assurait sans flatterie 
flu'il y avait trouvé « d'aussi bonnes intentions et le 
jmême talent que dans le précédent : pensées fortes et 
•refondes, grandes vues, style pur, élégant, grave en 
lême temps et très fort adapté au sujet; souvent enfin 
pointe de Sénèque et la rondeur de Gicéron ». Il 
n'admirait pas sans réserve : il entrevoyait quelques 
véritables difficultés ; mais le temps lui manquait pour 
*e jeter « dans cet océan »♦ 

« L'homme d'esprit, écrivait-il le 6 septembre 1820, 
loi vous défia, lors de l'apparition de votre premier 
?olume, d'en faire le second, n'avait pas tant tort : le 
««jet de l'indifférence religieuse expose continuelle- 
ment l'auteur à en sortir, parce qu'il est continuelle- 
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ment tenté de démontrer, par de nouveaux arguments, 
la vérité de cette religion sur laquelle on se permet la 
plus téméraire indifférence. C'est autre chose dans 
votre second volume, où vous examinez les sources 
de la vérité : nouvelle tentation de sortir de votre su- 
jet, qui, à prendre la chose rigoureusement, est ren- 
fermé dans les quatre derniers chapitres de votre pre- 
mier volume. » 

Cependant, tout en faisant ses réserves sur le système, 
M. de Maistre engageait l'auteur à ne pas môme se dé- 
fendre contre ses agresseurs : « Ne laissez pas dissiper 
votre talent, lui écrivait-il , vous avez reçu de la nature 
un boulet, n'en faites pas de la dragée, qui ne pourrait 
tuer que des moineaux , tandis que nous avons des ti- 
gres en tête. » 

En répondant à ses amis alarmés, Lamennais com- 
mence cette série de restrictions qui devaient le con- 
duire à l'apostasie. Si ses adversaires ne l'entendent 
pas, c'est qu'ils ne veulent pas l'entendre; s'il est en 
butte à de nouvelles calomnies , à de nouvelles persé- 
cutions , il espère que le bon Dieu au moins lui saura 
gré de la droiture de ses intentions. Jusqu'ici la rési- 
gnation à la divine Providence perce à travers les 
récriminations de la nature; elle allait bientôt dispa- 
raître complètement. Ce n'est que par pure formalité 
qu'il se reconnaît faillible en demandant à Rome l'exa- 
men de l'ouvrage ; il prétend bien avoir raison malgré 
la décision de Rome. « Si le jugement de Rome m'est 
favorable , je m'en réjouirai à cause de la religion; 
s'il m'est désavantageux J'en serai ravi pour moi-même. 
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Décidé dans ce cas à ne plus écrire, je serai l'homme 
du monde le plus heureux, car je pourrai en conscience 
jouir du repos. » 

Ainsi, observe M. Foisset, si Rome n'est pas de son 
avis, -l'abbé de La Mennais brisera sa plume. N'est-ce 
pas précisément ce qu'il dira douze ans plus tard? 
Le Lamennais de 1832 était dans celui de 1820. Cela 
fait trembler. Au fond, l'humilité n'était pas là. 

Cette décision de Rome qu'il attendait avec impa- 
tience, devait tarder longtemps encore. L'Église tou- 
jours prudente essayait, en temporisant, de calmer 
cet apôtre dont le zèle n'était pas « selon la science ». 
Mais lui, qui jadis admirait surtout dans le Saint-Siège 
la patience avec laquelle il sait attendre , voulait une 
réponse immédiate. Il accuse la sage lenteur de Rome : 
« Il ne m'appartient pas de juger ce que la religion 
gagnera à ce silence de l'autorité. » Il continue donc 
de travailler à l'essai, obéissant, croit-il, aux ordres 
de la Providence : « J'ai fait mon devoir, je veux le 
faire jusqu'à la fin. » Forcé d'écrire , il surmontera 
la répugnance, il ira jusqu'au bout; et si on l'aban- 
donne dans la lutte , il se déclare prêt à rentrer dans 
l'obscurité dont il n'est sorti qu'à regret. Le suffrage 
ou le blâme des hommes le touchent peu ; mais la sainte 
Vérité... il la défendra tant qu'il lui restera assez d'au- 
torité pour concevoir une espérance raisonnable de la 
défendre utilement (1). 



(1) V. Appendice : La Compagnie de Jésus et le système philo- 
sophique de Lamennais. 
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Lamennais, àxette époque de sa vie, parlait ainsi 
dans toute la sincérité de son cœur, et repoussait avec 
énergie toute pensée de révolte. Mais déjà, à son 
insu , se remuait dans son âme ce sentiment de hau- 
teur et d'irritation qui amène les séparations. M 8r de 
Frayssinous, alors grand maître de l'Université, pro- 
fessait au sujet de cette institution dont les tendances 
alarmaient à bon droit les esprits catholiques, une 
opinion différente de celle de Lamennais. Ceîui-ci 
croyait qu'il était du devoir du gouvernement de la 
détruire complètement; celui-là pensait que le gou- 
vernement devait en améliorer le personnel, en faisant 
pénétrer les doctrines religieuses dans son enseigne- 
ment. Dans une lettre publiée par le Drapeau blanc , 
Lamennais dénonça publiquement l'Université , et ren- 
dit le grand maître responsable et du mal qui se fai- 
sait et du bien qui ne se faisait pas. 

Ému et surpris de cette lettre qui produisait un 
scandale sans fruit , M gr de Quélen avertit en vain l'au- 
teur qu'il la regardait comme une faute très grave, 
comme une faute publique , ajoutant « qu'il était im- 
possible à un prêtre d'oublier davantage ce qu'il doit 
à son supérieur dans la hiérarchie, et qu'il était diffi- 
' cile d'outrager plus amèrement un homme dont le 
zélé méritait la reconnaissance de la société comme de 
la religion. « Méditez, monsieur, disait en finissant le 
vénérable prélat, sur l'emploi de vos talents, et vous 
comprendrez que si , comme nous aimons à le recon- 
naître , il vous en a été beaucoup donné , ils ne seront 
utiles à l'Église et à l'État qu'autant que vous en userez 
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avec cette modestie et cette douceur de Jésus-Christ , 
qu'un prêtre doit représenter dans toutes ses paroles 
et dans toute sa conduite. » 

Cette réprimande était aussi douce que possible; 
mais déjà Lamennais sentait bouillonner en lui ce 
superbe dédain des ménagements môme envers les 
autorités ecclésiastiques, qui a causé la perte des 
plus grands esprits. Sa réponse à l'archevêque de Pa- 
ris ne fut pas moins vive que la lettre qu'il avait adres- 
sée à M 8 * de Frayssinous. Lamennais affirmait avoir 
rempli un devoir sacré , en signalant les abus de l'édu- 
cation publique. Il terminait, en faisant allusion à 
l'interdiction qu'il avait encourue , par cette phrase 
qui semblait une bravade : « Ce n'est pas pour moi , 
Monseigneur, que j'en gémirais davantage. » N'y avait-il 
pas dans cette âpreté de langage un fâcheux symp- 
tôme? Si un jour le blâme descendait de plus haut, 
Lamennais le subirait-il plus docilement? 

En 1823 parurent les deux derniers volumes de V Es- 
sai sur V indifférence y qui ne firent pas autant de bruit 
que les deux premiers. Contre le consentement du genre 
humain comme critérium de certitude , on avait objecté 
à Lamennais l'erreur presque universelle du poly- 
théisme. « Je nie, répondit-il, que le monde ait jamais 
été polythéiste , et il écrivit deux volumes pour prou- 
ver que les anciens eurent tort de ne pas croire à leur 
religion, qui n'était que la religion révélée, mais dé- 
figurée. 

Passant en revue les principaux dogmes du christia- /' 

nisme , l'unité de Dieu , l'immortalité de l'âme , la chute 

6 
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primitive , l'Incarnation , l'efficacité du culte et des sa- 
crifices, il cherche à prouver qu'ils ont été et sont 
encore répandus dans tout l'univers. Ainsi les idolâtres 
n'ignoraient pas le vrai Dieu; mais, n'osant lever les 
yeux jusqu'à lui , ils honoraient des génies secondaires 
destinés , dans leur pensée , à combler en quelque sorte 
l'abîme qui sépare le fini de l'infini : c'était , suivant 
Lamennais, une corruption de la doctrine du média- 
teur. Il montre, de même, que la doctrine de l'immor- 
talité de l'âme a été admise par la plupart des peuples, 
et que la métempsycose, les honneurs rendus aux 
morts et la nécromancie elle-même la supposent. 

Nous ne suivrons pas l'auteur dans les détails d'une 
démonstration où il prend souvent pour des preuves 
topiques de simples analogies plus ou moins lointaines. 
« Telle était la fascination que le génie de Lamennais 
exerçait sur ses admirateurs, dit M. Foisset, que les 
derniers volumes de Y Essai sur l 'indifférence , aujour- 
d'hui si généralement abandonnés, leur semblaient 
tout à fait sans réplique. Il nous en coûtait tant de 
brûler ce que nous avions adoré. » 

Lamennais concluait qu'il n'y a pas eu plusieurs re- 
ligions , mais qu'il n'y en a jamais eu qu'une seule. 
Révélée à l'homme dès l'origine des choses, elle s'est 
développée progressivement, sans varier dans son es- 
sence, pour s'approprier aux besoins croissants des so- 
ciétés humaines. Il ne faut donc chercher la vraie 
religion , qui est la chrétienne , ni dans le protestan- 
tisme, ni dans le mosaïsme, ni dans l'idolâtrie, mais 
dans tout cela à la fois. Elle contient, en effet, épurées 
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et perfectionnées , les doctrines qui sont communes à 
tous les cultes et qui constituent la raison générale , 
la foi universelle de l'espèce humaine. 

« C'était là, observe M. Ferraz (1), une doctrine 
séduisante, mais difficile à établir. Aussi Fauteur 
ie Y Essai, malgré l'érudition, assez étendue pour le 
temps, qu'il mit au service de sa thèse, ne réussit-il 
pas complètement à la faire prévaloir, et ne parvint-il 
à satisfaire ni les théologiens ni les philosophes. Les 
théologiens ne sauraient, en effet, se résoudre à con- 
sidérer le peuple juif comme un peuple ordinaire et 
qui n'aurait, malgré le témoignage des saints livres, 
aucun privilège sur les autres peuples. Ils ne sauraient 
non plus se décider à regarder le paganisme et le chris- 
tianisme comme ayant un fond identique; car alors 
la rapide diffusion de la religion chrétienne serait un 
fait des plus simples et il n'y aurait plus lieu de l'in- 
voquer, comme une sorte de miracle, en faveur de 
cette religion elle-même. L'apologétique et la prédi- 
cation perdraient du même coup un de leurs lieux 
communs les plus frappants... Enfin, si le christianisme 
n'est que le paganisme nettoyé et perfectionné , com- 
ment s'assurer qu'il ne fera point place un jour, lui 
aussi, à un culte encore plus épuré et plus parfait, et 
qu'il n'est pas , lui aussi , une forme particulière et pas- 
sagère de la religion éternelle et universelle. Toutes 
les analogies mènent à une telle conclusion , c'est-à- 
dire à cette doctrine de la religion progressive du 

(1) Traditionalisme et Ultramontanisme, p. 206. 

5241U 
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genre humain que Lamennais professera jusqu'à la 
fin de sa carrière. » 

Nous verrons , en effet , Lamennais , poussant le prin- 
cipe fondamental du système à ses dernières consé- 
quences, passer successivement du catholicisme auto- 
ritaire et ultramontain de Y Essai sur l'indifférence au 
catholicisme libéral de V Avenir, puis au christianisme 
révolutionnaire des Paroles d'un croyant, pour aboutir 
à la religion progressive des Affaires de Borne et du 
Livre du Peuple. Dans cette évolution^ les motifs de 
crédibilité , tirés de la théologie proprement dite ou 
même de la philosophie pure , tiendront peu de place, 
tandis que les considérations relatives aux destinées 
du genre humain et à l'organisation des sociétés hu- 
maines y joueront un rôle prépondérant. 

L'abbé Rohrbacher, alors supérieur des missionnai- 
res de Nancy, rendit, dans le Drapeau blanc, un compte 
favorable des deux derniers volumes de V Essai, et, s'il 
faut en croire-Lamennais , l'évêque d'Hermopolis s'était 
« hautement prononcé pour ». L'auteur avait aussi 
reçu, des savants les plus distingués, des témoignages 
de satisfaction très vifs sur la partie de son ouvrage 
qui les intéressait particulièrement. Ces suffrages, 
ajoutait-il, en imposent, « caries hommes, quoi qu'on 
dise, sont conduits en tout par l'autorité (1) ». 

Il n'y avait pas, loin de là, unanimité dans l'éloge, 
et des voix nombreuses s'élevèrent pour demander que 
l'autorité ecclésiastique intervînt dans la discussion. 

(1) Roussel, Lamennais, t. I, p. 167. 
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Persuadé que le Saint-Siège conserverait la neutralité, 
Lamennais garda quelque temps le silence. La lumière 
que répand l'étude des traditions lui semblait même 
annoncer pour la religion un nouveau genre de triom- 
phe. Mais, quand il entrevit que son système philoso- 
phique pourrait bien être condamné , on entendit ré- 
sonner partout dans ses lettres, comme un sourd 
murmure précurseur de l'orage, ces paroles significa- 
tives : quoi facis, fac citius. Enfin, ne pouvant de- 
meurer plus longtemps dans l'indécision, il résolut 
d'entreprendre le voyage de Rome. 

« Rome , s'écrie M. l'abbé Roussel , quel nom magi- 
que pour Lamennais à ce moment même de sa vie! Au 
milieu des contradictions sans nombre , des déboires , 
des angoisses qui étreignent déjà son cœur, en atten- 
dant de le broyer, avec quelle confiance, quel amour, 
ne tourne-t-il pas vers Rome ses regards de catholique 
et de prêtre , saintement mais passionnément épris des 
charmes divins de sa Mère ! Rome était bien alors la 
patrie de son âme , et il la chérissait de toute l'ardeur 
d'un sincère et filial amour(l)! » 

Grâce aux lettres de l'abbé Jean , nous pouvons sui- 
vre le voyageur, en quelque sorte pas à pas, jusqu'à 
son arrivée dans la ville éternelle (2). Lamennais prit 
sa route par la Suisse, et Genève fut une de ses pre- 
mières étapes. « J'ai déterminé Féli, écrit l'abbé Jean 
à M. Querret le 10 avril 1824, à faire le voyage de 



(1) Lamennais, p. vin. 

(2) Roussel, Lamennais, 1. 1, p. 174. 
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Suisse , parce qu'il s'est présenté uçe occasion unique 
pour cela : il est arrivé à Genève bien portant, mais 
un peu fatigué de la route; je suis persuadé qu'à son 
retour il se portera infiniment mieux. » Au mois de 
juin, Lamennais partait de Genève, accompagné de 
M. Warin, après avoir publié la Défense de la vénérable 
compagnie des pasteurs contre les Momiers. « C'est, 
écrit l'abbé Jean , une petite brochure très piquante : 
elle fait du bruit ; nous l'insérerons dans le prochain 
numéro du Mémorial. » Le 8 juin, Lamennais était à 
Gênes , d'où il écrivait à son frère : « J'aime ce plein 
christianisme, cette religion qu'on trouve partout et 
qui sous toutes les formes, à tous les instants, est en 
contact avec le peuple , s'empare de sa pensée par ses 
sens et devient, sans qu'il s'en doute lui-même, la 
principale partie de son existence (1). » 

Enfin, le 27 juin, Féli arrivait à Rome, bien fatigiïé 
et bien ennuyé de son voyage , la plus rude pénitence, 
disait-il , que le bon Dieu pût lui imposer. « Quoi qu'il 
en soit, ajoute l'abbé Jean dans une lettre à M. Benoist 
d'Azy, sa santé est excellente et il a reçu partout l'ac- 
cueil le plus brillant; à Rome, il loge au Collège ro- 
main dans une chambre que le Pape lui a fait préparer; 
mais vous devinez bien que tous ces honneurs l'impor- 
tunent plus qu'ils ne le flattent (2) ». 

Quand Lamennais fut admis à l'audience du Souve- 
rain Pontife , Léon XII, après l'avoir tendrement em- 



(1) Blaize, t. H, p. 11. 

(2) Roparlz, p. 312. 
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brassé, le conduisit dans son appartement privé. A sa 
grande surprise, le jeune écrivain put se convaincre 
qu'il n'y avait là, pour tout ornement, qu'un crucifix, 
une image de la Très Sainte Vierge , et le portrait de 
l'auteur de Y Essai sur l'indifférence. C'était le P. Ven- 
tura qui avait offert cette lithographie au Souverain 
Pontife. « Le Saint-Père, écrivait Féli à l'abbé Jean, le 
10 juillet, que j'ai vu deux fois et qui m'a comblé de 
bontés, veut me revoir encore, pour causer, m'a-t-il 
dit, plus à loisir (1). » Léon XII avait bien deviné la 
nature et le caractère de Lamennais ; aussi disait-il à 
M. Warin : « C'est un homme qu'il faut conduire avec 
la main dans son cœur (2) (sic)..» 

Le Pape avait formé le projet de revêtir de la pour- 
pre l'auteur de Y Essai sur l'indifférence, et il le fit 
sonder à cet égard ; mais comme on semblait demander 
que le nouvel élu se fixât à Rome, Lamennais répondit 
qu'il ne consentirait point à s'exiler. Dans une allocu- 
tion consistoriale , Léon XII déclara réserver in petto 
la création d'un cardinal qu'il désigna par ces paroles 
transparentes : « C'est un écrivain accompli , dont les 
œuvres ont non seulement rendu un grand service à 
la religion, mais réjoui et étonné l'Europe ». Ces mots 
désignaient aussi clairement que possible l'auteur de 
l'essai sur V indifférence, et personne ne douta que la 
pourpre ne lui eût été offerte. Son nom ne fut pas alors 
publié , ont observé quelques-uns de ses biographes , 



(l)Blaize, t. II, p. 18. 

(2) Roussel, Lamennais, p. vu. 
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car M. de Villèle s'opposa à sa présentation par le roi. 
« Si Ton me fait cardinal, dit un jour Lamennais, ne 
croyez pas que je mettrai dans mes armes le roseau 
qui plie sans rompre; j'y mettrai le chêne avec la de- 
vise : il rompt, mais ne plie pas (1). » 

Dans ses Souvenirs des quatre derniers papes, le car- 
dinal Wiseman, tout en rendant justice au prestigieux 
talent d'improvisation que Lamennais possédait à un 
si haut degré , nous a laissé de sa personne, à ce mo- 
ment de sa vie , un portrait d'après lequel on s'explique 
difficilement la grande influence qu'il exerçait sur tous 
ceux qui l'approchaient. 

« Il était d'un aspect et d'une mine peu propres à 
commander le respect, dépourvu de dignité dans le 
maintien, de supériorité dans le regard, et n'ayant 
aucune grâce extérieure. Plusieurs fois, à différentes 
époques/ j'ai eu avec lui des entretiens prolongés; il 
était toujours le même. La tête penchée, tenant les 
mains jointes devant lui ou les frottant doucement 
l'une dans l'autre; il savait, en répondant à ma ques- 
tion, se répandre en un flot de pensées coulant spon- 
tanément et sans rides. Il embrassait en une fois le 
sujet entier et le divisait en ses différents points, aussi 

(1) Si Léon XII ne nomma pas Lamennais cardinal in petto, 
comme quelques-uns ont cru pouvoir l'affirmer, du moins il ne 
parla pas de « son front d'hérésiarque, » de « sa face de damné », 
comme quelques autres l'ont prétendu. Au contraire, tout en le 
tenant , disait-il, pour « un de ces amants de perfection qui , si on 
les laissait faire , bouleverseraient le monde » , Léon Xll témoigna 
ouvertement à son hôte la plus affectueuse sympathie. (Spuller, 
Lamennais, p. 123, note.) 
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symétriquement que l'eussent fait Fléchier ou Massil- 
lon. Tout cela se faisait d'un ton monotone, mais 
doux, et son raisonnement était si serré, et pourtant 
si poli et si élégant, que, si vous eussiez fermé les 
yeux, vous auriez pu croire que vous assistiez à la 
lecture d'un livre accompli ». 

. S'il faut en croire M. Ange Blaize (1), neveu de La- 
mennais, celui-ci, lors de son voyage à Rome, aurait 
obtenu de Léon XII une dispense de bréviaire , à cause 
de ses nombreux travaux. Depuis ce temps , observe 
M. l'abbé Roussel (2), on n'a cessé de déplorer l'aber- 
ration de ce grand homme qui ne voyait pas que s'iso- 
ler de la prière, c'était s'isoler de la grâce et courir au- 
devant de sa perte en se privant des forces nécessaires 
pour surmonter les obstacles. 

« Un jour, raconte le P. Caussette dans le Manrèse 
du prêtre (3), je causais avec un prêtre grave et bien 
informé de cette ruine effrayante; il me disait : Devi- 
nez-en la cause. — Je lui répondis : Le prétexte du 
second Tertullien comme du premier serait- il les 
traitements qu'il a reçus des clercs de Rome? — Je ne 
le crois pas. — Serait-ce la corruption du cœur? — Je 
ne le crois pas. — Serait-ce , enfin , ce que tout le monde 
a pensé, entêtement d'orgueil? — Oui et non : l'entê- 
tement de l'orgueil ne fut que l'effet; la cause, la 
voici : le brillant controversiste ne récitait pas son 
bréviaire. » 

(1) Essai biographique, t. I, p. 161. 

(2) Lamennais, 1. 1, p. 176. 

(3) T. II, p. 160. 
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M. A. Blaize et le Père Caussette ont été mal infor- 
més. Sans doute, la dispense de bréviaire existe, mais 
elle est antérieure au premier voyage de Lamennais à 
Rome. Elle ne fut pas sollicitée par l'auteur de Y Essai 
sur V indifférence y à cause de ses nombreux travaux, 
mais par Lamartine, qui prétexta le mauvais état 
des yeux du grand écrivain. Le 25 août 1819, Féli écri- 
vait de la Ghesnaie à l'abbé Jean, son frère : « Genoude 
m'a envoyé une dispense de bréviaire que M. de La- 
martine a obtenue pour moi à Rome... Je ne sais 
pas si je pourrai user de cette dispense, car l'exposé | 
porte que je suis affligé d'une fièvre lente et continue, 
et d'une faiblesse de vue qui ne me permet de lire 
qu'avec peine. Ce dernier point n'est pas exact; ma 
vue, cependant, est très affaiblie... Mais est-ce le 
motif de la dispense? Dis-moi quel est ton avis. La 
dispense ne peut d'ailleurs m' être appliquée qu'en con- 
fession (1). » 

Lamennais, au dire de M. Houet (2), regardait cette 
dispense comme nulle, et il ne cessa pas un seul jour, 
jusqu'à sa défection, de réciter son office. « Nous nous 
servions alors , ajoute-t-il , du' bréviaire parisien, mais 
il lui préférait le romain , à cause des leçons de saint 
Grégoire VII. » 

Le voyage à Rome produisit sur Lamennais une im- 



(1) Blaize, t. I, p. 390. 

(2) Roussel, 1. 1, p. 177. — M. le chanoine Mathurin Houet, su- 
périeur de l'Oratoire de Rennes, mort le 30 mai 1890 , à l'âge de 
quatre-vingt-quatre ans, avait été l'un des premiers disciples de 
Lamennais. 
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pression profonde , et lui inspira la résolution de com- 
battre de plus en plus les opinions en faveur parmi le 
clergé gallican. « Quand je reviendrai, écrivait-il à son 
frère, le 23 mai 1824, je secouerai de vieilles erreurs, 
non moins dangereuses que celles que j'ai attaquées 
jusqu'ici. » « Je suis sur la brèche, disait-il une autre 
fois; si je péris, mes amis prieront pour moi... Rien 
ne m'empêchera de lutter jusqu'au bout, je tiendrai 
! ferme dans mes Thermopyles. » 

A.u moment où Lamennais revenait de Rome, on 
jpouvait constater de toutes parts dans les jeunes es- 
prits en France une émulation unanime, et comme 
jun mouvement irrésistible qui les poussait avec ar- 
deur vers les études dans toutes les directions de la 
pensée. « En poésie, Lamartine avait donné le signal 
du renouvellement; d'autres le donnaient' dans l'ordre 
de l'histoire , d'autres dans l'ordre de la philosophie... 
11 semblait que l'esprit français, pareil à une terre 
fertile, après s'être reposé forcément durant quelques 
années, redemandait avec avidité toutes les cultu- 
res (1). » En théologie, comme dans les autres bran- 
ches de nos connaissances, toute une génération, 
animée du zèle de la science, essaya, non pas de re- 
nouveler ce qui, de soi, est immuable, mais de rajeu- 
nir les formes de l'enseignement et de la démonstra- 
tion, de les approprier à l'état présent des esprits, et 
de rendre le principe catholique respectable à ceux 
même qui le combattaient. « Pour agir sur le siècle, 

(1) Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VI, p. 379. 
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disait-on, il faut l'avoir compris. » Obéissant à cette 
impulsion universelle, Lamennais songeait alors à fon- 
der en Bretagne une école , moins pour propager ses 
propres doctrines que pour préparer des intelligences 
d'élite à la défense de la Religion. 

Un soir de décembre raconte M* r Ladoue , dans un 
petit salon du collège Henri IV à Paris, deux jeunes 
prêtres conféraient des difficultés de leur ministère 
et des tristesses de la situation générale. C'étaient 
M. l'abbé de Salinis et M. l'abbé Gerbet : l'un vif et 
ardent, l'autre d'allures réservées et presque timide. 
Le premier exposait, avec une verve toute juvénile, l 
ses convictions sur la possibilité et les moyens d'exer- 
cer une action efficace en faveur du catholicisme. « La 
France, disait-il, est lasse d'incrédulité; elle aspire 
après une croyance positive qui satisfasse les besoins 
du cœur sans blesser les lumières de l'intelligence. Pour 
tout dire en un mot, la France désire une croyance 
rationnelle... L'apostolat catholique doit donc tendre 
à démontrer que la seule croyance raisonnable est celle ; 
qui est contenue au symbole des apôtres , expliqué et '■ 
développé par l'Église (1). » ! 

Au milieu de l'entretien survint un interlocuteur 
qui fut accueilli avec une déférence visible par les 
deux aumôniers et prit part aussitôt à la conversation. 
« Vous voulez , dit-il , prouver à notre siècle que le 
catholicisme est la seule religion rationnelle ; c'est bien, 
mais cela ne suffit pas. Il faut lui démontrer que, s'il 

(1) Vie de Monseigneur Gerbet, 1. 1, p. 62. 
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n'accepte pas le symbole catholique, il se met en de- 
hors du sens commun à tous les siècles et à tous les 
peuples. » A ce langage , qui n'a reconnu Fauteur de 
Y Essai sur V indifférence? « A l'œuvre donc, continua- 
t-il, et nous sommes sûrs de courber le dix-neu- 
vième siècle sous le joug du catholicisme. 

— Maître , répliqua timidement l'abbé Gerbet , ne 
craignez- vous pas d'irriter la raison, au lieu de la cour- 
ber, par un procédé si absolu? Ne vaudrait- il pas 
mieux réconcilier doucement l'âme humaine avec la 
religion, en lui montrant les harmonies intimes qui 
existent entre ses dogmes , ses préceptes , ses institu- 
tions et les besoins les plus profonds de l'humanité (1)? 

— Eh bien! dit Lamennais, je ne repousse pas ce 
point de vue. Mais, puisque nous sommes d'accord, 
pourquoi ne réunirions-nous pas nos efforts pour exer- 
cer sur la société une action prépondérante? Un seul 
homme n'a qu'une voix, toujours bien faible malgré 
sa puissance, mais une association (2) !... » 

. De là sortit l'École Menaisienne, qui se donna pour 
mission de réconcilier la société moderne avec le ca- 
tholicisme, seul fondement solide de tout édifice so- 
cial. La pensée paraissait belle, généreuse; mais elle 
avait besoin d'être mûrie sous le regard de Dieu dans 
la solitude, berceau de toutes les grandes entreprises. 
Les fondateurs le comprirent; Lamennais et Gerbet 
arrivèrent les premiers à la Chesnaie, le 4 janvier 1825. 



(1) Ladoue, p. 63. 

(2) Ladoue , p. 64. 

LAMENNAIS. 
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Dans cette retraite profonde , on vit bientôt accourir 
une élite d'âmes généreuses qui n'avaient qu'un but : 
réunir leurs efforts pour rallumer le flambeau de la 
foi presque éteint en France , en entraînant les géné- 
rations nouvelles dans la voie du progrès réglé par 
l'Évangile. 

Aucun lieu ne pouvait être mieux choisi pour le but 
proposé que cette solitude alors si inconnue du monde 
et qui deviendra bientôt si célèbre. Un des disciples 
de Lamennais, Maurice de Guérin, nous a laissé une 
exacte description de ce mystérieux asile où le maître 
avait convoqué ceux qui aspiraient à le seconder dans 
l'œuvre de régénération morale et sociale qu'il avait 
entreprise. 

La Ghesnaie, dit-il, « est une sorte d'oasis au milieu 
des steppes de la Bretagne. Devant le château s'étend 
un vaste jardin coupé par une terrasse plantée de til- 
leuls, avec une petite chapelle au fond. J'aime beau- 
coup ce petit oratoire où l'on respire la paix de la 
solitude et la paix du Seigneur. Au printemps, nous 
irons prier à travers deux rangées de fleurs. A l'orient 
et à quelques pas du château , dort un petit étang en- 
tre deux bois peuplés d'oiseaux dans la belle saison; 
et puis, à droite, à gauche , de tous côtés , des bois, des 
bois, partout des bois. C'est triste maintenant que tout 
est dépouillé , que les forêts sont couleur de rouille, 
et avec le ciel de Bretagne toujours nuageux et si bas 
qu'il semble vouloir vous écraser; mais, au retour du 
printemps , le ciel se hausse , les bois repoussent vite, 
et tout sera charmant... » 
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C'est là que, pendant huit années, de 1825 à 1833, 
vinrent se ranger autour de Lamennais ceux que ses 
livres avaient éclairés ou édifiés. Beaucoup y restaient 
longtemps , retenus par les charmes de l'hospitalité la 
plus douce , heureux de s y former, sous les yeux du 
maître , à la défense de la religion , qui était le but de 
leur vie. 

Après avoir décrit le paysage, Maurice de Guérin 
nous donne de la physionomie du maître une esquisse 
qui n'est pas flatteuse. «. Le grand homme est petit, 
grêle, pâle, yeux gris, tête oblongue, gros nez et long, 
le front profondément sillonné de rides qui descen- 
dent entre les deux sourcils jusqu'à l'origine du nez ; 
tout habillé de gros drap gris, des pieds à la tête; 
courant dans sa chambre à fatiguer mes jeunes jam- 
bes, et, quand nous sortons pour la promenade, mar- 
chant toujours en tête, coiffé d'un mauvais chapeau de 
paille, vieux et usé... » Il a soin d'ajouter que le maî- 
tre a des mots charmants et qu'il laisse échapper les 
saillies les plus vives, les plus étincelantes. 

Lamennais, ajoute Charles Sainte-Foi, qui l'avait 
bien connu, « avait la timidité d'un enfant; et ne pou- 
vant ni parler, ni chanter en public, c'est à peine s'il 
osait se présenter. Si vous le regardez , vous le gênez ; 
si vous le louez , vous l'embarrassez et le réduisez au 
silence. Que faut-il donc faire avec lui? L'écouter, 
comme un disciple doit écouter le maître (i). » Malgré 
un extérieur si peu prévenant, Lamennais exerçait sur 

(1) Revue du Monde catholique, t. II, p. 573. 
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tous ceux qui rapprochaient le plus grand empire; 
car, selon le mot de Montalembert, il « savait être le 
plus caressant et le plus paternel des hommes (i) ». 
Maurice de Guérin en a rendu un naïf témoignage. 

« J'éprouvais, dit-il, en abordant M. Féli (c'est ainsi 
que nous l'appelons en famille) , ce tremblement mys- 
térieux dont on est toujours saisi à rapproche des cho- 
ses divines et des grands hommes; mais bientôt ce 
tremblement se changea en abandon et confiance , et 
je trouvais que l'imagination nous donne une idée bien 
fausse des grandes âmes , nous les représentant comme 
inaccessibles et en quelque sorte redoutables pour le 
vulgaire; bien loin de là; la gloire, vue de près, est 
simple et douce comme un enfant, et nul n'est d'un 
plus facile accès qu'un grand homme. M. Féli m'a, 
pour ainsi dire, forcé à oublier toute sa renommée par 
sa douceur paternelle et la tendre familiarité de son 
entretien. Tout son génie s'épanche en bonté. » 

Mais quels étaient les principaux disciples qui as- 
piraient à combattre le bon combat sous les ordres du 
maître? Le 26 janvier 1825, l'abbé Gerbet avait écrit 
à Pabbé de Salinis : « En réfléchissant sur le projet 
d'une association d'ecclésiastiques dont il a souvent 
parlé avec vous, M. de Lamennais a pensé qu'on pour- 
rait commencer par se réunir quatre ou cinq , dans le 
but d'étudier et d'écrire. Le caractère de cette société 
fixerait tout de suite l'attention publique. Une fois 
l'établissement formé on pourrait prendre successive- 

(1) Le Père Lacordaire, p. 408. 
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ment quelques jeunes gens. » Il fallait avant tout des 
hommes désireux de se dévouer à la défense de l'Église ; 
Dieu se chargea d'en susciter sur tous les points de la 
France. 

La Lorraine envoya le savant jabbé Rohrbacher, l'au- 
teur de la grande Histoire ecclésiastique, où se trou- 
vent rectifiés les erreurs de Fleury et les mensonges 
déSismondi. La Franche-Comté, qui avait déjà donné 
le doux abbé Gerbet, fournit quelques autres prêtres 
du plus grand mérite : l'abbé Godin, humaniste dis- 
tingué ; l'abbé Gaume dont le nom fut mêlé à toutes 
les controverses religieuses de ce temps ; le modeste 
abbé Bornet, qui devint plus tard vicaire général de 
M^ Gerbet, à Perpignan. 

Le 30 août 1828, l'abbé Blanc, le vulgarisateur des 
doctrines romaines, écrivait à l'abbé Gerbet : « Je vais 
vous embrasser, et c'est de vive voix que nous devons 
prendre tous nos arrangements. Ce qu'il y a de beau 
encore dans ce voyage, c'est que je ne vais pas seul. 
M. Gousset (1), qui brûle aussi de vous embrasser, a 
été de suite d'avis de le faire avec moi. L'abbé Donay (2) 
est absent en ce moment, et lorsqu'il reviendra de la 
campagne pour partir pour Paris, il sera sans doute 
content de trouver deux compagnons sur lesquels il ne 
comptait pas. Nous espérons qu'il nous suivra à la 
Ghesnaie (3). » 
Le Dauphiné , la Provence , la Bretagne, dans la pér- 
il) Futur archevêque de Reims et cardinal. 

(2) Mort évéque de Montauban. 

(3) Roussel, Lamennais, t. I, p. 208. 
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sonne des abbés Combalot, Caire et Houet avaient 
aussi répondu à l'appel. Le Midi était représenté par 
les abbés de Salinis et de Scorbiac qui , sans avoir fait 
acte d'adhésion absolue, pouvaient être considérés 
comme de la famille. La Bourgogne tenait en réserve 
la voix éloquente de Lacordaire. 

Malgré les efforts des abbés de Salinis et Gerbet pour 
gagner Lacordaire à leur cause, celui-ci, « libéral im- 
pénitent, » résista longtemps à leurs amicales ins- 
tances. Il éprouvait plutôt de l'antipathie que de l'at- 
trait pour la personne de Lamennais : son système 
philosophique ne lui paraissait pas d'une solidité à 
toute épreuve , l'exagération de ses idées absolues en 
politique et son caractère entier lui déplaisaient encore 
plus. « C'est un homme petit, sec, écrivait-il à M. Bois- 
sard, le 3 juin 1823, d'une figure maigre et jaune, sim- 
ple dans ses manières, tranchant dans ses discours, 
plein de son livre. Aucun trait ne révèle son génie. 
Qu'on place M. de la Mennais dans une assemblée 
d'ecclésiastiques , avec sa redingote brune , sa culotte 
courte et ses bas de soie noire , on le prendra pour le 
sacristain de la paroisse. » 

Mais quand parut le livre des Progrès de la Révolu- 
tion, Lacordaire salua avec transport l'évolution de 
Lamennais vers le libéralisme. Comme il songeait alors 
à se rendre avec l'abbé Jules Morel en Amérique, il 
ne voulut pas quitter l'Europe sans avoir visité ce 
« druide ressuscité en Armorique » et qui chantait 
« la liberté d'une voix un peu sauvage » , sans avoir 
demandé la bénédiction « du seul grand homme de 
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l'Église de France ». Arrivé à la Ghesnaie, il se sentit, 
comme les autres, séduit et fasciné. « Prévenu par 
une lettre qui lui annonçait ma visite et mon adhé- 
sion, a-t-il écrit (1), Lamennais me reçut cordialement. 
Il avait près de lui M. l'abbé Gerbet, son disciple le 
plus intime, et une douzaine de jeunes gens qu'il avait 
réunis à l'ombre de sa gloire, comme une semence 
précieuse pour l'avenir de ses idées et de ses projets. » 

Parmi les jeunes gens pleins d'ardeur qui , à diffé- 
rentes époques , se groupèrent autour de Lamennais , 
nous signalerons , outre Maurice de Guérin dont nous 
avons déjà parlé, Ange Blaize, son neveu, Elie de Ker- 
tanguy , son allié , Éloi Jourdain plus connu sous le 
nom de Charles Sainte-Foi, Eugène Bore qu'il ap- 
pelait « son docte ami », Du Breil de Marzan, un 
poète qui a laissé d'assez beaux vers. A la Chesnaie se 
donnaient rendez-vous MM. de Goux, d'Ortigues le 
musicien, Cazalès, Sainte-Beuve, avide de tout voir sans 
jamais se donner; Montalembert y faisait aussi de 
courtes apparitions. 

Essayons maintenant de pénétrer dans l'intimité 
de ces âmes choisies, réunies sous la paternelle direc- 
tion de celui qu'on regardait comme une sorte d'oracle, 
comme un futur Père de l'Église. Gela nous sera d'au- 
tant plus facile que leur règlement de vie nous a été 
conservé par un des membres de la petite famille. 

Le lever, fixé à cinq heures , était suivi de la prière 



(1) Notice sur le rétablissement en France de l'Ordre des 
Frères Prêcheurs. 
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et de la méditation. Lamennais y présidait habituelle- 
ment; quand sa santé ne le lui permettait pas, il se 
faisait remplacer par un de ses disciples. Les différents 
points de l'oraison étaient exposés avec une constante 
régularité. A la fin de l'exercice , un résumé substan- 
tiel facilitait l'application des vérités dont l'esprit 
s'était nourri par la réflexion.-On assistait ensuite à la 
messe où plusieurs communiaient, et chacun se livrait 
dans la matinée à son travail préféré. 

Au repas de midi succédait une heure et demie de 
récréation ; puis on faisait une visite au Saint-Sacre- 
ment, et on récitait le chapelet. Les travaux littéraires 
ou philosophiques reprenaient alors leur cours jus- 
qu'au moment de la lecture spirituelle , qui était faite 
par un des jeunes gens et assaisonnée de ses propres 
réflexions. 

Le soir, après souper, on passait au salon; c'était 
l'heure de la causerie intime et sans apprêt. Lamennais 
excellait à faire jaillir d'un entretien familier des pen- 
sées ingénieuses , des aperçus profonds et lumineux. 
Philosophie, politique, voyages, anecdotes, historiet- 
tes, plaisanteries, malices, tout cela sortait de sa 
bouche sous les formes les plus originales, les plus 
vives, les plus saillantes, les plus incisives. Il prenait 
texte et prétexte de tout, d'un accident, d'un rien pour 
se livrer à des considérations qui ravissaient ses audi- 
teurs. « D'ordinaire gai, aimable et charmant, raconte 
M. Jourdain (Gh. Sainte-Foi), il devenait tout à coup 
triste, taciturne... Et alors tout notre petit Olympe 
était dans la gêne et dans l'émoi, comme lorsqu'un 
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nuage fronçait les sourcils du grand Jupiter. Dans ces 
circonstances , c'était l'abbé Gerbet qui faisait les frais 
de la conversation, et qui, avec une grâcer charmante, 
cherchait à voiler à tous les yeux les tristesses de son 
maître, et à interposer entre son chagrin et notre cu- 
riosité inquiète les saillies douces et aimables de son 
esprit toujours si placide et si serein. » 

Le dimanche, Lamennais, devenu prédicateur, élec- 
trisait par sa parole tantôt tendre , tantôt enflammée , 
ses jeunes auditeurs qui croyaient entendre en lui un 
prophète, ou, pour mieux dire, le prophète des temps 
modernes. 11 les entretenait surtout des obligations de 
la vie monastique, les initiant à l'avance à l'esprit et 
aux pratiques de la congrégation semi-bénédictine et 
semi-laïque qu'il avait fondée à Malestroit dans le 
diocèse de Vannes (1). 

Le séminaire de Malestroit, dont la Chesnaie était 
comme le vestibule , devait devenir le berceau de son 
institut religieux qu'il appela la Congrégation de Saint- 
Pierre. Ce nom significatif indique quelle était la préoc- 
cupation visible de Lamennais. Il voulait tout rattacher 
au pontife romain qui , d'après ses écrits , doit être la 
clef de voûte de toute la société. « Ce sera la gloire 
incomparable de Lamennais et des disciples qui se 
groupèrent autour de lui, écrit l'abbé Jules Morel, d'a- 
voir ressuscité parmi nous l'ultramontanisme sous une 
forme théologique que Joseph de Maistre n'avait pu 

(1) Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, t. II, 
chap. m et it : Entretiens d'une retraite à la Chesnaie. 
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lui donner, et d'en avoir trouvé du premier coup une 
expression si complète et si nette , nous dirions vo- 
lontiers, tellement adéquate, que, quarante ans après, 
la formule*en est encore assez jeune , assez vivante , 
pour répondre à tout rembarras des circonstances ac- 
tuelles (1). » 

Faut-il croire, comme le dit M. Foisset, que Lamen- 
nais, en fondant la Congrégation de Saint-Pierre, pour- 
suivit le dessein de remplacer la Compagnie de Jésus, 
comme n'étant plus suffisamment appropriée à l'état 
actuel des esprits, aux besoins présents du monde? 
Nous ne le pensons pas. Malgré quantité de traits sa- 
tiriques contre les Jésuites , qui avaient combattu son 
système philosophique , il déclarera encore , dans son 
livre des Progrès de la Révolution, « qu'on ne pouvait 
trouver nulle part une Société dont les membres eus- 
sent plus de droits à l'admiration que les Jésuites par 
leur zèle et au respect par leurs vertus. » Il est infini- 
ment plus probable , observerons-nous avec M. Spul- 
ler (2) , que tout préoccupé d'animer le clergé français 
d'un esprit nouveau par la réforme de l'enseignement 
ecclésiastique, Lamennais voulut tout simplement 
prêcher d'exemple. 

« L'Église , disait-il , a, môme en ce qui tient à la 
science, une magnifique carrière à remplir : c'est à elle 
qu'il appartient de féconder le chaos et de séparer une 
seconde fois la lumière des ténèbres. Il ne suffit pas 



(1) Univers, 19 mars 1870. 

(2) Lamennais, p. 160. 
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pour cela de perfectionner les premières études cléri- 
cales, on doit étendre plus loin son regard et se pro- 
poser un but plus élevé. Lorsque l'Église tenait entre 
ses mains le sceptre de la science, c'était une des causes 
de l'ascendant qu'elle avait sur les esprits. Ce moyen 
d'action serait maintenant plus puissant qu'à aucune 
autre époque , et Ton ferait ainsi tourner à l'avantage 
des hommes les connaissances indifférentes au bien et 
au mal , mais qui produisent infailliblement plus de 
mal que de bien, quand le principe religieux ne pré- 
side pas à leur développement. » Noble entreprise qui 
consistait à se servir du progrès des sciences au plus 
grand avantage de la religion; c'est là ce qu'il appelait 
une éducation nouvelle, et suffisamment appropriée 
à l'état actuel àes esprits, aux besoins présents du 
monde. 



CHAPITRE VI 

1825 - 1830. 



Projets de loi sur les communautés religieuses, sur le sacrilège, et 
pamphlets de Lamennais. — La Religion considérée dans ses 
rapports avec Vordre politique et civil. — Procès et condam- 
nation. — Saison aux eaux de Saint-Sauveur. — Grave maladie. 
— Traduction de l'Imitation accompagnée de Réflexions. — 
Autres ouvrages de piété. — Articles du Mémorial. — Progrès 
de la Révolution et de la guerre contre l'Église. — Change- 
ment de politique. — Révolution de 1830. 



En 1825, Ja Chambre des pairs reçut communication j 
de deux projets de loi, destinés à donner satisfaction 
à une fraction de l'opinion religieuse, qui dominait j 
alors au Palais-Bourbon. A cette époque, la lutte des \ 
idées prenait en toutes choses la forme d'un combat. 
Entre les catholiques ardents et leurs contradicteurs, 
ce n'était pas seulement une discussion, c'était la 
guerre, et la guerre à outrance. De tout côté des voix 
s'élevaient parmi la droite pour demander qu'on fit en- « 
trer le catholicisme dans les lois, et qu'on évangélisât 
les codes, afin d'évangéliser les esprits et les cœurs. 
M. de Marcellus s'était écrié en pleine Chambre des 
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députés : « Nous sommes gouvernés par des lois im- 
pies! » 

Ce fut pour obéir à ce courant de sentiments et 
d'idées que le ministère, bravant les plus violentes 
attaques, présenta deux nouvelles lois, Tune sur le 
sacrilège et l'autre sur les communautés religieuses. 
Cette dernière transférait aux ordonnances royales le 
droit d'autoriser les congrégations religieuses de fem- 
mes, droit jusque-là réservé aux lois délibérées par 
les trois pouvoirs. La première punissait de la peine 
des parricides la profanation des hosties consacrées, 
et de la peine de mort la profanation des vases sacrés 
et tout vol commis avec effraction, pendant la nuit, 
dans une église consacrée au culte. 

Les ministres, en rédigeant ces deux projets de loi, 
avaient eu sans cesse présentes à l'esprit les objections 
qu'on pouvait y faire ; ce qui les porta à chercher des 
précautions contre leur œuvre et à effacer d'une main 
ce qu'ils écrivaient de l'autre. Leur travail, par consé- 
quent, prêtait aux attaques venues de deux points op- 
posés, à celles de M. Royer-Collard qu'on aurait désiré 
apaiser, comme à celles de M. de Lamennais qu'on 
avait voulu satisfaire. 

Tout entier à sa chimère théocratique, celui-ci s'em- 
pressa de flétrir dans deux virulents pamphlets, comme 
autant de lâchetés et de trahisons , les précautions de 
langage employées par le ministère pour s'assurer une 
majorité. 

Dans We première brochure , il accabla de sarcasmes 
et d'invectives M gr l'évoque d'Hermopolis qui , en sa 
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qualité de ministre des affaires ecclésiastiques , avait 
rédigé l'exposé des motifs de la loi sur les communau- 
tés de femmes. « Qui donc, s'écriait-il, a chargé 
M. Frayssinous de capituler avec les rois de la terre au 
nom de l'épouse de Jésus-Christ? » Et comme le mi- 
nistre avait dit « qu'il n'était pas au nombre de ceux 
qui se plaisent à se précipiter dans le bien , au risque 
de ne pas le faire ou de le faire mal », l'abbé de La- 
mennais relevait cette parole de l'évoque , en la para- 
phrasant avec. une véhémence injurieuse : « Non, non, 
Monseigneur, s'écriait-il, vous n'êtes pas de ceux qui 
se précipitent dans le bien. Ne croyez pas qu'on vous 
en accuse, vous vous êtes mis à l'abri de ce repro- 
che ; votre loi suffirait seule pour confondre à jamais 
quiconque oserait vous l'adresser... (1). » 

Dans la seconde brochure , consacrée au projet de 
loi sur le sacrilège , Lamennais se montrait plus violent 
encore. A l'entendre, remarque M. Thureau-Dangin(2), 
ceux qui avaient proposé cette loi « feignaient un 
grand zèle pour la religion », afin de « consacrer le prin- 
cipe de l'athéisme politique ». Car c'est là, disait-il, 
« ce que fait le projet de loi , en appliquant les peines 
portées contre le sacrilège aux crimes et délits commis 
dans les édifices consacrés aux cultes légalement établis 
en France ». Les évèques qui approuvaient ce projet 
« avaient à demi abjuré le christianisme », et il espé- 
rait bien que « la loi funeste du sacrilège serait repous- 

! 

(1) Nettement, Hist. de la Restauration, t. Vif, p. 46. ! 

(2) Royalistes et Républicains, p. 261. 
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sée avec toute l'indignation , avec toute l'horreur 
qu'elle devait inspirer à quiconque croit en Dieu ». 
Il montrait dans M. Laîné et dans M. Corbière « les 
continuateurs 'de Henri VIII », et dans M. de Frayssi- 
nous « un évêque schismatique usurpateur des drois 
de Lé on XII ». 

Les violents manifestes de Lamennais obtinrent, à 
cause môme de leurs excès de langage, un succès 
prodigieux. « Salut à vous , noble défenseur de la Foi l 
lui écrivait-on de la petite communauté des Feuillanti- 
nes. Salut à vous, éloquent avocat des vierges épouses 
de l'Agneau! Nous avons lu ces brochures admirables... 
Voyez quel fracas vous occasionnez , petit homme des 
champs... Ces mauvaises lois, du reste, n'en passeront 
pas moins , en dépit de vous et de vos dents , ou plutôt 
de votre plume. » 

Toutefois les esprits sensés commencèrent à se de- 
mander où s'arrêteraient des exigences qu'aucune 
concession ne pouvait satisfaire, et qui repoussaient 
comme athées des lois que des hommes sincèrement 
religieux regardaient comme préjudiciables à la reli- 
gion et dangereuses pour le gouvernement. « Je savais 
bien, écrivit-il alors, qu'il fallait à présent une espèce 
de courage pour m'avouer;. mais, comme je n'écris 
pas pour plaire aux hommes , peu m'importe ce qu'ils 
peuvent penser et dire de moi. Il y aura bien du mal- 
heur si je ne leur fournis pas , avant la fin de l'année , 
quelque nouveau motif de me déserter encore davan- 
tage. » 
Peu de temps après parut la première partie d'un 
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nouvel ouvrage de Lamennais , intitulé : La Religion 
considérée dans ses rapports avec V ordre politique et 
civil. C'était passer de la question plus ou moins spé- 
culative des rapports de la foi et delà raison à la ques- 
tion plus exclusivement pratique des rapports de l'É- 
glise et de l'État. Dans cet ouvrage, l'auteur com- 
battait le gallicanisme, tel qu'il est formulé par la 
déclaration de 1682, et demandait à Rome, siège de la 
suprématie spirituelle, l'unique solution du problème 
social. De même que dans l'ordre philosophique il 
avait cru trouver le critérium de la certitude dans le 
consentement du genre humain; de même, dans l'or- 
dre politique, il soumet tout à l'Église personnifiée 
dans le Pape. Sans Pape, point d'Église; sans Église, 
point de christianisme; sans christianisme, point de 
société : donc le Pape est au-dessus de tout. Mais, 
tout en proclamant hautement sa croyance à l'infailli- 
bilité du Pape , il laissait apercevoir déjà une indé- 
pendance qui alarmait. ses meilleurs amis. 

Un jour qu'il exposait devant M. Berryer ses idées 
sur les trois Églises , celle qui combat, celle qui souf- 
fre , celle qui triomphe , il se mit tout à coup à pro- 
phétiser l'avenir. « Taisez-vous, lui dit son ami, vous 
me faites peur! — Et pourquoi? — Je vois que vous 
deviendrez chef de secte. — Jamais, s'écria M. de La- 
mennais; plutôt rentrer dans le sein de ma mère que 
de sortir du giron de l'Église. — Je vous dis que vous 
en sortirez; je vous en vois sortir. — Et pourquoi? Et 
comment? — Pourquoi? répliqua M. Berryer, c'est 
que vous suivez inexorablement vos idées où elles vous 
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mènent, sans qu'aucune considération puisse vous ar- 
rêter (1). » 

C'était le moment où la piété de Charles X était 
partout accusée de livrer l'État à l'Église. Des hommes 
considérables, qui n'étaient pourtant ni des révolu- 
tionnaires ni des impies, exploitaient cette accusation 
avec un effrayant succès. La Cour de Paris venait 
d'acquitter solennellement, le 3 décembre 1825, le 
Constitutionnel, inculpé de manifestations antireli- 
gieuses, le déclarant suffisamment excusé par le péril 
que couraient les libertés gallicanes. Lamennais jeta 
sur ce point au Gouvernement le plus provoquant défi. 
Lui qui, dans ses Observations sur les quatre articles, 
publiées en 1824, avait déclaré « s'en tenir autant que 
personne au premier », soutint en 1826 que, « sans se 
séparer de Dieu, » Ton ne peut refuser au Pape le droit 
de déposer les rois. 

« Féli, écrivait l'abbé Jean à M. Querret, le 9 février, 
va publier la seconde partie de son ouvrage, la Reli- 
gion considérée dans ses rapports avec V ordre politique 
et civil; préparez vos oreilles à entendre un beau ta- 
page. Si, de cette fois-ci, il ne va pas en prison, il 
faut désespérer d'y aller jamais (2). » Une lettre de 
Fauteur lui-même, adressée au comte de SenfFt, le 
26 février, ne laisse aucun doute sur son intention bien 
préméditée de braver en face le Gouvernement. Aussi 

(1) Nettement, Histoire de la littérature française sous la Res- 
tauration, t. II, p. 245. — Lecanuet, Berryer, sa Vie et ses 
Œuvres, p. 68. 

(2) Roussel, Lamennais, t. I, p. 187. 
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le ministère public se mit-il en devoir de le poursui- 
vie , et l'épiscopat , qui était encore généralement gal- 
lican, rédigea contre lui une protestation en forme, 
qui fut signée par un grand nombre de prélats. 

Cité devant le tribunal correctionnel de la Seine 
pour attaque contre le gouvernement du Roi et les lois 
existantes , Lamennais se fit défendre par Berryer, qui 
plaida l'incompétence absolue du tribunal civil sur 
des questions touchant au spirituel , et la nullité de la j 
déclaration de 1682. L'avocat soutint que les quatre ar- 
ticles et les propositions qui en ressortaient étaient 
des opinions controversables et que le gouvernement 
n'avait nul droit d'imposer. Il ne les imposait pas aux 
dissidents ; pouvait-il les imposer aux catholiques sans 
attenter à la liberté de ces derniers? Devait-il établir 
pour eux seuls une religion politique? La mise en 
accusation était-elle autre chose qu'une entreprise du 
pouvoir civil en matière de religion? 

Le tribunal acquitta Lamennais sur le grief d'outra- 
ges contre le Roi, mais le jugea coupable d'avoir atta- 
qué les lois de l'État, dont la déclaration de 1682 
faisait partie, et le condamna au minimum de la 
peine, c'est-à-dire à une amende de trente francs (1). 
Voici quelques passages du texte du jugement. 

« En ce qui touche à la prévention d'attaques à la 
dignité du Roi, à l'ordre de successibilité au trône, 
aux droits que le Roi tient de naissance : 

(1) M. l'abbé Roussel cite la petite allocution que Lamennais 
avait composée pour la circonstance, mais qui ne fut pas prononcée. 
(Lamennais, 1. 1, p. 183.) 
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« Attendu que le caractère de l'abbé de La Mennais, 
ses opinions, ses sentiments religieux et monarchiques, 
1 ne permettent pas même de supposer l'intention d'un 
| pareil délit. 

«... Attendu que le livre de M. de La Mennais ne 
peut être lu et apprécié que par les personnes instrui- 
tes et éclairées, enfin que le caractère de M. de La 
Mennais doit être pris en grande considération... » 

Ne suffit-il pas de cet exposé des motifs pour montrer 
que les juges entendaient bien n'infliger à l'inculpé 
qu'une condamnation de pure forme, qui leur était 
arrachée par la nécessité d'accorder quelque chose à 
de vives sollicitations ? Le coup n'en était pas moins 
porté : le gallicanisme avait été si violemment ren- 
versé, qu'il ne s'en est jamais relevé. Sans doute La- 
mennais ne s'était point encore déclaré ouvertement 
contre la royauté, autrement Berryer ne l'eût pas dé- 
fendu ; cependant son livre n'en parut pas moins aux 
royalistes comme le point de partage de sa vie politique. 

A l'issue du procès, Lamennais s'empressa d'écrire 
à M. Querret : « Vous avez eu tort, mon cher ami, de 
vous inquiéter pour moi. C'est toujours , quoi qu'il ar- 
rive , une belle position que celle des défenseurs de la 
vérité. Avec elle on ne craint rien et on se rit du 
monde; car le monde passera, mais la vérité ne pas- 
sera point. Je continuerai donc de la publier, de la 
soutenir hautement, ainsi que je l'ai déclaré devant 
les juges (1). » 

(1) Roussel, Lamennais, t. I, p. 187. 
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Plusieurs journaux affirmèrent que Lamennais avait 
dit à ses juges : « Vous saurez ce que c'est qu'un prê* 
tre ! » Ces paroles ont fait fortune , répétées par tous 
les biographes jusqu'à ce jour; elles ne furent certai- 
nement pas prononcées alors (1). Une lettre à M me 1^ 
comtesse de Senfft nous avertit de l'inexactitude^ 
« Messieurs, aurait-il dit, je dois à ma conscience et 
au sacré caractère dont je suis revêtu de déclarer de« 
vant le tribunal que je demeure inébranlablement at-j 
taché aux principes que j'ai soutenus , c'est-à-dire à) 
l'enseignement invariable du chef de l'Église ; que sad 
foi est ma foi , sa doctrine ma doctrine, et que , jusqu'à^ 
mon dernier soupir, je continuerai de la professerez 
de la défendre. » 

Lamennais, dit M. Foisset, n'en fut pas moins réSj 
volté de la poursuite qui venait d'être dirigée contre ; 
lui au nom du Roi, et son ressentiment demeura irn-, 
placable. A partir de ce jour il tint pour rompus les 
liens qui l'attachaient aux Bourbons , et ce fut sans 
retour. « L'État marche à sa destruction, écrit-il à 
la comtesse de Sentît, le 24 avril 1826, deux jours 
après la condamnation; les rois chancellent, leurs 
trônes vides ne tiennent plus à rien. Eh bien, je m'at- 
tache à ce qui reste , à ce qui restera toujours , à ce 
qu'on k ne vaincra jamais : à la croix de Jésus de Na- 
zareth. » 

(i) M. Houet croit que ce mot fut dit en 1824, lors du procès do 
Drapeau blanc, quand Lamennais fut poursuivi pour un article 
contenant les plus violentes attaques contre l'Université. (Roussel. 
Lamennais, t. I, p. 186.) 
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L'été venu, Lamennais, accompagné de l'abbé de 
Salinis, se rendit aux eaux de Saint-Sauveur dans 
|es Pyrénées, afin de rétablir sa santé compromise 
par un commencement de maladie du cœur. L'an- 
hée suivante, à la Chesnaie, il tomba dangereuse - 
toent malade et son frère accourut au premier ap- 
jtel. « L'abbé Jean est arrivé ces jours-ci, écrit le 
|7 juillet M. Gerbet à l'abbé de Salinis. Nous avons le 
lœurnavré. Nous craignons un épouvantable malheur. 
Priez pour lui et pour nous. » Le 10 août, encore tout 
ftou de la crise terrible que son maître vénéré ve- 
nait de traverser, «l'abbé Gerbet écrivit aussi à M. Lau- 
Mie : 

«... Grâces à Dieu, le voilà échappé à une affreuse 
haladie, qui l'avait conduit jusqu'à l'agonie... Il vient 
f éprouver que la seule chose qui console et rassure , 
s'est ce qu'on a fait pour la défense de la vérité. Il di- 
*it à son frère , en recevant les derniers sacrements : 
" Je te lègue la plus belle chose du monde , la vérité 
défendre! »... Je voudrais vous donner sur cette ma- 
kdie des détails qui vous intéresseraient. Mais, tout 
occupé de soigner sa convalescence , je n'ai que peu 
fe temps libre pour ma correspondance. Je ne vous 
apporterai aujourd'hui que deux de ses paroles , qui 
N'ont profondément touché : « Mon ami, disait-il, j'ai 
bien assez de la terre. » Une autre fois, je lui dénian- 
te ce qu'il voulait boire ; comme ses idées commen- 
cent à se brouiller, il ne comprit pas trop bien ce que 
I e lui disais ; mais , interprétant ma question dans un 
5e ns analogue à sa pensée habituelle, il me répondit : 
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« On ne peut pas désirer autre chose que ce que Dieu 
veut (1). » 

D'après d'autres détails qui nous ont été conservés, 
Lamennais tenait entre ses mains défaillantes le cha- 
pelet de jaspe que le pape Léon XII lui avait donné 
dans son audience de congé , et semblait appeler la 
mort comme une délivrance. A minuit, se sentant dé- 
faillir, il pria d'ouvrir la fenêtre. Comme il faisait un 
clair de lune magnifique : « La nuit est belle , dit son 
garde-malade. — Oui, répondit-il d'une voix presque 
éteinte; mais, pour ma paix, s'il plaisait à Dieu, ce 
serait la dernière... » 

Hélas! quel contraste entre cette douce et pieuse 
agonie de l'apologiste et celle de l'apostat que nous au- 
rons à raconter plus tard! Que ne s'est-il souvenu, à 
ses derniers moments, de cette parole de la sainte 
Écriture : Beatiquiin Domino moriuntur, dont il fit un; 
jour une si touchante paraphrase ! 

C'était, raconte M. A. Blaize (2), le soir de la fête de 
tous les Saints. La pluie tombait à torrents, et le vent! 
d'automne emportait dansées tourbillons les feuillesj 
jaunies des vieux chênes qui ont vu passer tant de gé-j 
nérations... Que de voix aimées, se mêlant aux bruits 
de l'orage, nous criaient de la tombe : Souvenez-vous! 
Lamennais descendit au salon où ses disciples se trou- 
vaient réunis, et d'une voix rythmée il lut cet hymne 
des morts. 



(1) Laurentie, Souvenirs inédits, p. 255. 

(2) Essai biographique, p. 179. 
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« Ils ont aussi passé sur cette terre , ils ont descendu 
le fleuve du temps ; on entendit leur voix sur ses bords , 
et puis on n'entendit plus rien. Où sont-ils? Qui nous 
le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Sei- 
gneur. 

« Pendant qu'ils passaient, mille ombres vaines se 
présentèrent à leurs regards ; le monde que le Christ a 
maudit leur montra ses grandeurs , ses richesses , ses 
voluptés ; ils le virent , et soudain ils ne virent plus que 
l'éternité. Où sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les 
, morts qui meurent dans le Seigneur. 

« Semblable à un rayon d'En-haut, une croix, dans 
le lointain, apparaissait pour guider leur course; mais 
tous ne la regardaient pas. Où sont-ils? Qui nous le 
dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur. 

« Il y en avait qui disaient : Qu'est-ce que ces flots 
qui nous emportent? Y a-t-il quelque chose après ce 
voyage rapide? Nous ne le savons pas, nul ne le sait. 
Et, comme ils disaient cela , les rives s'évanouissaient. 
Où sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les morts qui 
meurent dans le Seigneur. 

« Il y en avait aussi qui semblaient, dans un recueil- 
lement profond, écouter une parole secrète, et puis, 
l'œil fixé sur le couchant , tout à coup ils chantaient 
une aurore invisible et un jour qui ne finit jamais. Où 
sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les morts qui meu- 
rent dans le Seigneur. 

« Entraînés pêle-mêle , jeunes et vieux , tous dispa- 
raissaient, tels que le vaisseau que chasse la tempête. 
On compterait plutôt les sables de la mer que le nom- 
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bre de ceux qui se hâtaient de passer. Où sont-ils? Qui 
nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans le 
Seigneur. 

« Ceux qui les virent ont raconté qu'une grande tris- 
tesse était dans leur cœur : l'angoisse soulevait leur 
poitrine, et, comme fatigués du travail de vivre, le- 
vant les yeux au ciel, ils pleuraient. Où sont-ils? Qui 
nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans le 
Seigneur. 

« Des lieux inconnus où le fleuve se perd , deux voix 
s'élèvent incessamment : 

« L'une dit : Du fond de l'abîme j'ai crié vers vous, 
Seigneur : Seigneur, écoutez mes gémissements , prê- 
tez l'oreille à ma prière. Si vous scrutez nos iniquités, 
qui soutiendra votre regard? Mais près de vous est la 
miséricorde et une rédemption immense. 

« Et l'autre : Nous vous louons , ô Dieu \ nous vous 
bénissons; saint, saint, saint est le Seigneur Dieu des 
armées! La terre et les cieux sont remplis de votre 
gloire. 

« Et nous aussi , nous irons là d'où partent ces plain- 
tes ou ces chants de triomphe. Où serons-nous? Qui 
nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans le 
Seigneur. » 

Après sa guérison , Lamennais entreprit une nouvelle 
édition de Y Imitation, accompagnée de Réflexions, qui 
parut chez Belin, et que M. de Sacy regarde comme 
le chef-d'œuvre de l'écrivain. « M. de Lamennais, dit- 
il, n'a peut-être imprimé son génie d'une manière du- 
rable que sur ces modestes réflexions qu'on lira tou- 
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jours , parce que le cœur y parle au cœur, que le talent 
même de l'illustre Breton y a je ne sais quoi de plus 
parfait et de plus attrayant. » 

En 1885, un vénérable chanoine, M. Auber, histo- 
riographe du diocèse de Poitiers, écrivit, dans la Revue 
littéraire de l'Univers du mois de février, que la tra- 
duction de Y Imitation, connue sous le nom de Lamen- 
nais, n'était point de lui, mais de M. de Genoude, et 
que dix-sept seulement des Réflexions appartenaient à 
Lamennais (i). 11 faut distinguer avec M. Houet entre 
les premières éditions et les suivantes. Ce n'est qu'en 
1824 que parut la traduction de Lamennais lui-môme. 
Tant qu'il vécut, l'écrivain ne cessa de réimprimer 
son Imitation sans rien changer au texte, mais il n'en 
fut pas de même pour les Réflexions. « La plupart de 
celles qu'on lit dans les éditions précédentes, écrit 
l'éditeur dans l'avertissement de 1828, n'étaient pas 
de Fauteur de la traduction et l'on avait eu soin d'en 
avertir, p. x de la préface. On les a retranchées dans 
celle-ci , et M. de Lamennais y en a substitué de nou- 
velles, ce qui donne plus d'unité à son travail. » 

M. l'abbé Auber avait ajouté que la préfa'ce elle- 
même était de M. de Genoude et qu'elle portait sa si- 
gnature. « Une pareille méprise, observe M. l'abbé 
Roussel, était très flatteuse... pour M. de Genoude — 
qui ne signa de fait que la traduction des premières 
éditions — mais bien peu pour le goût littéraire de 
celui qui la commit et de ceux qui la partagèrent. » 

(1) Roussel, Lamennais, t. I, p. 212. 
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Quand les Réflexions parurent, l'abbé de Salinis ne 
craignit pas de dire qu'elles étaient comme de vérita- 
bles post-scriptum écrits par le tendre et pieux auteur 
de Y Imitation lui-même ; et de bons juges ne les trou- 
vèrent pas indignes de figurer à côté des Élévations sur 
les mystères de Bossuet. De nos jours encore, elles sont 
considérées comme le meilleur ouvrage de l'écrivain, 
comme le seul peut-être qui soit appelé à lui survivre. 

A la suite de Y Imitation accompagnée de Réflexions, 
signalons parmi les autres œuvres ascétiques de La- 
mennais : le Guide du premier âge, qui faisait l'admi- 
ration de l'évêque d'Orléans, M 8 * Dupanloup, bon juge 
en ces matières ; une Bibliothèque des dames chrétien- 
nes qui, malgré bien des tentatives, n'a pas été sur- 
passée , et enfin un recueil précieux , la Journée du 
chrétien, où respirent à chaque page le génie et la piété 
de l'auteur. 

Tout en publiant des ouvrages ascétiques , Lamen- 
nais n'avait pas renoncé à sa vie de combat. Il conti- 
nuait d'envoyer au Mémorial catholique, rédigé par de 
jeunes prêtres et quelques laïques dévoués à ses idées 
philosophiques et à ses thèses sociales, des articles où 
perçait un esprit de critique , qui ne savait rien ména- 
ger, ni dans Tordre politique ni dans l'ordre reli- 
gieux. 

C'est au gallicanisme qu'il s'en prend d'abord; c'est 
contre ce vieux reste de l'ancien régime ecclésiastique 
qu'il dirige surtout ses efforts. Sa puissante logique a 
facilement raison sur ce point; mais il se perd dans 
les excès d'un ultramontanisme inconnu même à Rome, 
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en proclamant l'Église non seulement indépendante 
mais dominante. Il prétend faire revivre un moyen âge 
idéalisé, en fondant partout des royautés chrétiennes, 
subordonnées au principat du pontife romain. Le pape 
aurait pour mission de protéger les nations contre la 
guerre , l'anarchie et la tyrannie , et de proclamer la 
vérité en matière politique comme en matière reli- 
gieuse. Mais la société , depuis le moyen âge , n'a fait 
que s'éloigner de cet idéal, elle se trouve donc en con- 
tradiction manifeste avec le catholicisme. Aussi la 
législation française, en particulier, n'est-elle à ses 
yeux qu' « un mélange hideux d'impiété et d'anar- 
chie ». Il faut, au plus vite, supprimer la protection 
accordée aux cultes dissidents, rendre au clergé son 
rang et son autorité de premier ordre politique de l'É- 
tat, subordonner, en un mot, la société temporelle à 
l'Église , le gouvernement au pape ; la théocratie seule 
peut nous sauver de la démocratie. 

Du reste , si Lamennais invoque souvent le nom du 
Souverain Pontife, il n'y est nullement autorisé; il 
compromet le chef de l'Église, mais ne lui obéit pas. 
Ses lettres sont remplies de plaintes amères sur l'iner- 
tie et le silence de Rome , qu'il voudrait voir agir et 
parler sous son impulsion. C'est, ose-t-il écrire, « le 
siège de la peur et de la faiblesse au point môme de 
m'étonner ». 

Après le gallicanisme, ce que Lamennais hait et 
méprise le plus, c'est le régime représentatif, qui pré- 
tend chercher ailleurs que dans la suprématie politi- 
que des papes la conciliation entre l'autorité des gou- 
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vernements et la liberté des peuples. Il n'a pas assez 
d'outrages contre le « gouvernement dit représentatif, 
triste assemblage de toutes les corruptions possibles, » 
contre cette invention de la division des pouvoirs, qui 
« dégrade les véritables souverains ». — « Je ne sau- 
rais m'empêcher de penser, écrit-il , que Dieu a per- 
mis l'invention du représentatif dans un siècle d'or- 
gueil, afin d'humilier les hommes en leur montrant 
jusqu'où peut aller la bêtise humaine. » 

Si Lamennais veut tant de bien aux rois, c'est que 
ceux-ci doivent être les instruments de sa révolution 
politique et religieuse ; on verra comment il les trai- 
tera, le jour où il saura qu'il ne peut plus compter sur 
eux. D'ailleurs, la publicité du Mémorial catholique 
ne lui suffit pas, et il prépare un ouvrage de polémi- 
que dont le retentissement sera considérable. 

Depuis longtemps Lamennais regardait comme un 
fait accompli la ruin^du trône et l'avènement de la 
République. Le jour de Pâques de l'année 1827, il avait 
dit dans le cours d'une conversation ces étranges pa- 
roles : « C'en est fait à jamais des Bourbons, et je 
voudrais que c'en fût fait demain. » 

La mesure lui parut comble , lorsque furent pro- 
mulguées par le ministère Martignac les fameuses or- 
donnances du 16 juin 1828. Elles renouvelaient les 
anciennes interdictions contre les congrégations reli- 
gieuses et en particulier contre les Jésuites dont les 
établissements d'éducation furent fermés (1). L'auto- 

(1) Les ordonnances enlevaient aux Jésuites les huit établisse- 
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rite devenait ainsi oppressive de l'Église. Lamennais 
se sépara d'elle et se retourna vers la liberté. Il publia, 
sous le titre de Progrès de la Révolution et de la guerre 
contre l'Eglise, un ouvrage dans lequel il ne gardait 
plus envers le gouvernement aucun ménagement. 

Ce livre avait sans doute un dessein généreux , qui 
était de dévoiler aux yeux des catholiques français les 
projets formés par les impies contre la religion , et les 
efforts auxquels ils se livraient pour préparer sa ruine. 
C'était néanmoins une œuvre injuste, car elle repré- 
sentait Charles X et une partie du clergé lui-même, 
par leur faiblesse ou leur entêtement à suivre des doc- 
trines suspectes, comme les complices de cette guerre 
contre l'Église. « Une immense liberté, disait l'auteur, 
est indispensable pour que les vérités qui sauveront 
le monde , s'il doit être sauvé , se développent comme 
elles le doivent; et les souverains jugent avec raison 
que cette liberté les tuerait à l'instant même. Ils lut- 
tent donc contre elle de toutes leurs forcés et niaise- 
ment, dans les formes et dans les détails; mais le be- 
soin qu'en a la société est trop grand, pour qu'ils 
luttent longtemps avec succès. La force irrésistible 
qui les aurait emportés les brisera. » 

Et il ajoutait, en faisant sonner bien haut ses reven- 

ments d'éducation qu'ils dirigeaient et, pour les empêcher d'y ren- 
trer, exigeaient des supérieurs des petits séminaires la déclaration 
qu'ils n'appartenaient à aucune congrégation religieuse. Elles sou- 
levèrent les protestations unanimes de l'épiscopat français. Une 
commission, présidée par M? r de Quélen, déclara, après long exa- 
men, qu'elle ne voyait dans l'existence et la direction des écoles 
ecclésiastiques rien de contraire à la charle ni aux lois. 

8. 
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dications : « Nous demandons pour l'Église la liberté 
promise par la Charte à toutes les religions ; la liberté 
dont jouissent les protestants, les Juifs, dont jouiraient 
les sectateurs de Mahomet et de Bouddha 1 , s'il en exis- 
tait en France (1)... Nous demandons la liberté de 
conscience, la liberté de l'éducation, et c'est là ce que 
demandent comme nous les catholiques belges, op- 
primés par un gouvernement persécuteur. » 

Censeur amer du pouvoir et de ses ministres, dé- 
tracteur passionné de Louis XIV, un de nos plus 
grands rois, de Bossuet, le plus savant de nos pon- 
tifes, Lamennais abandonna définitivement « la bande » 
monarchique dont il avait été « l'un des premiers com- 
plices », parce que la théocratie, croyait -il, ne pou- 
vait triompher que par la liberté absolue. « Qu'est-ce 
que le dernier ouvrage de l'abbé de Lamennais? » 
demandait un jour la duchesse d'Angoulême à quel- 
qu'un de son entourage? — « C'est un livre, lui fut-il 
répondu, qui prouve que vous perdez à la fois la mo- 
narchie et la religion. Quant à la monarchie, l'abbé 
en porte le deuil, mais il voudrait sauver l'Église. » 

Dans le monde politique et religieux, l'émotion 
causée par le nouvel ouvrage de Lamennais fut ex- 
trême. Les chancelleries des cours européennes com- 
mencèrent à s'occuper de ce prêtre audacieux qui 
ébranlait toutes les colonnes du temple. Son évolution 
surprit les publicistes libéraux qui lui firent observer 

(1) Ce que Lamennais regardait alors comme impossible est de- 
venu une réalité avec les essais de propagande de M. Léon de 
Rosny. 
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que le libéralisme avait du bon. — « Non, répondit-il, 
le libéralisme, tel que vous l'entendez, est toujours 
aussi mauvais que par le passé ; voulez-vous le rendre 
bon? Commencez par le christianiser. » Assailli de 
*tous côtés par les journaux royalistes et ultramon- 
tains comme par les philosophes du Globe, Lamennais 
tint tête à l'orage. M* 1 " de Quélen, dans son mande- 
ment de carême, censura le nouvel écrit; l'auteur 
des Progrès de la Révolution répondit au blâme pater- 
nel de l'archevêque de Paris par deux lettres qui de- 
vinrent une cause de scandale pour tous les pieux 
fidèles. 

Les Lettres à M** l'archevêque de Paris ne sont à 
proprement parler qu'une défense du livre Des Progrès 
de la Révolution. C'est une démonstration nouvelle des 
idées fondamentales de l'ouvrage , un mordant pam- 
phlet contre le libéralisme et le gallicanisme. Tout le 
monde remarqua dans ces lettres une ironie impa- 
tiente de toute autorité qui annonçait déjà le prêtre 
révolté de 1834. La colère bouillonne dans chaque 
ligne, quoiqu'elle n'éclate pas encore. Paul-Louis 
Courier n'aurait pas parlé autrement des hauts digni- 
taires ecclésiastiques. 

Lamennais voulait à tout prix régénérer la société. 
L'alliance des deux pouvoirs, qu'il avait d'abord jugée 
indispensable à l'accomplissement de son dessein , lui 
semble maintenant un obstacle insurmontable. Il 
change donc de tactique, et son nouveau plan de 
campagne se résume en cette formule : Tout par le 
pape et pour le peuple. Elle ne devait pas être son 



140 LAMENNAIS. 

dernier mot. Dans la suite , lorsqu'il désespérera de la 
faire adopter à Rome , nous le verrons abjurer la théo- 
cratie pour embrasser la démocratie. Une nouvelle 
formule, Tout pour le peuple et par le peuple, restera 
son cri de ralliement jusqu'au dernier soupir. 

Les doctrines nouvelles de Lamennais se manifestent 
clairement dans sa Correspondance, où il s'exprime 
avec plus de liberté que dans ses ouvrages. Dès 1827, 
il abandonnait complètement la cause de l'ancien ré- 
gime pour rêver un état complètement nouveau. 
« Jamais on ne relèvera l'ancien régime , disait-il , et 
sous presque aucun rapport il ne serait à désirer qu'on 
le relevât (septembre 1827). » Bonald avait écrit : « Nul 
État ne peut subsister avec la liberté de la presse. » 
Selon lui , au contraire , « il y a des vérités à établir 
et des erreurs qui doivent s'épuiser. La liberté de la 
presse est nécessaire à ce double but (novembre 1827). » 
Il reconnaît que « le libéralisme a pour lui cette cons- 
cience universelle qui est la plus grande des forces 
(janvier 1828) ». — « Aucun bien ne peut plus s'opérer 
sans de grandes catastrophes (novembre 1828) ». — 
« Tout se prépare pour de grands ébranlements. Les 
hommes seront emportés comme la paille par la tem- 
pête (janvier 1829). » — Pour arriver à ce renouvelle- 
ment, deux choses sont nécessaires : « éclairer les 
esprits par la discussion, fortifier les âmes par le 
combat, d'où il suit que la liberté est aujourd'hui le 
premier besoin des peuples. » Il écrivait enfin au comte 
de Senfft, son ami : « Il faut que tout se fasse par les 
peuples, c'est-à-dire par un peuple nouveau, formé 
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peu à peu sous l'influence du christianisme mieux 
conçu, au milieu des nations en ruine. Quand les ca- 
tholiques aussi crieront : liberté! bien des choses 
changeront. » 

Un événement important, la protestation des catho- 
liques belges contre le gouvernement hollandais, vint 
conûrmer Lamennais dans ses nouvelles aspirations et 
lui donner une forte impulsion du côté du libéralisme. 
Par les traités de 1815, la Belgique avait été annexée 
au royaume des Pays-Bas. Cette annexion violente 
souleva deux sortes de protestations : d'une part, celle 
des libéraux, qui réclamaient, comme en France, 
contre la réaction antilibérale du pouvoir; d'autre 
part , celle des catholiques , qui réclamaient la liberté 
de conscience. De là une alliance naturelle entre les 
principes libéraux et les principes catholiques. Cette 
alliance, commandée par la situation, fit taire les pré- 
jugés réciproques, et les deux partis, étroitement 
unis, s'élevèrent à la fois contre une môme tyrannie. 
Ce sont ces principes communs qui inspiraient le Ma- 
nifeste des catholiques. 

Dès qu'il eut paru, Lamennais s'empressa de le 
proposer comme modèle aux catholiques français. 
« C'est, disait-il, un des plus beaux spectacles que Ton 
ait vus depuis longtemps. » Il se faisait l'illusion que, 
dans cette alliance du libéralisme et du catholicisme , 
le premier de ces deux éléments serait absorbé par le 
second. Au lieu donc d'opposer sans cesse le catholi- 
cisme aux instincts modernes, il voulait qu'on s'empa- 
rât de ces instincts au profit du catholicisme; et, selon 
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son expression, il fallait « catholiciser le libéra- 
lisme (1) ». 

Ainsi Lamennais se montrait de plus en plus désa- 
busé du royalisme qu'il confondait avec l'absolutisme. 
Lorsque M. Berryer l'adjura, en 1829, de défendre la 
royauté légitime , qui venait de se réfugier dans les 
bras de ses anciens amis politiques , il répondit dédai- 
gneusement : Jam fœtet (2). 

«La royauté, dites-vous, écrivait- il à M. Berryer: 
Mon ami, elle est condamnée, et condamnée bien 
justement. Dieu Ta touchée au front comme Caïn. Il f 
a guerre entre elle et lui. Ne voyez-vous pas que par 
une sorte d'instinct irrésistible , tout se sépare d'elle 
comme de quelque chose de maudit? Rangez-vousj 
donc auprès de cette vieille idole qui tombe! Nulle; 
main d'homme ne la soutiendra. Et doit-on, peut-onj 
désirer qu'elle reste encore debout? En vérité, je ne! 
le pense pas. Qu'est-elle autre chose en soi que la cons- 
titution de l'antichristianisme en Europe? Je ne parle 
pas des hommes qui peuvent être pieux, mais des! 
gouvernements, du système social. Le pouvoir est 
partout corrompu dans sa racine et ne saurait désor- 
mais produire que des fruits de mort. Il dégrade et 
pervertit tout ce qui l'approche , tout ce qui s'attache 
à lui. Voyez le clergé. Que voulez-vous donc? me dé- 
fi) Cf. Janet, la Philosophie de Lamennais, p. 64, 65. — « On 
tremble devant le libéralisme, écrivait-il à la comtesse de Seoft : 
catholicisez-le , et la société renaîtra. » 

(2) tfoisset, Vie de Lacordaire, t. I, p. 120. — C'est le mot de 
Marthe sur Lazare mort depuis quatre jours. 



LAMENNAIS. 143 

manderez -vous, le triomphe du libéralisme? Oui, 
justement cela, car le libéralisme, absurde dans ses 
théories , violent dans ses passions , aveugle dans ses . 
Iprojets, après un profond désordre et de grands cri- 
imes peut-être , ne fera triompher, ne peut faire triom- 
pher qu'une chose, la liberté; et c'est la liberté qui 
sauvera le monde , parce que la liberté , qu'on cherche 
tant qu'on voudra, se réduira toujours en ce qu'elle a 
d'effectif, à l'affranchissement de l'Église (1). » 

Toutefois, Lamennais estimait que « la force qui 
renverse tout n'est qu'une calamité de plus, quand 
die n'a pas derrière elle une pensée qui puisse édifier »; 
et cette pensée , il la cherchait dans le dogme catholi- 
que approprié aux besoins du peuple. 

Ce qu'il voulait, lui-même nous l'a dit : dégager la 
religion de « l'édifice politique » où il la trouvait 
« emprisonnée ». « On doit peu s'étonner des progrès 
du libéralisme, écrivait-il de la Chesnaie, le 16 juil- 
let 1830, à l'abbé de Hercé , c'est la marche naturelle 
des choses , et dans les desseins de la Providence , la 
préparation au salut, je le crois du moins. La religion, 
emprisonnée dans le vieil édifice politique , véritable 
cachot de l'Église , ne reprendra son ascendant qu'en 
recouvrant sa liberté, et c'est là le service que ses en- 
nemis, instruments aveugles d'une; puissance qu'ils' 
méconnaissent, ont reçu d'en haut l'ordre de lui ren- 
dre. » 



(1) Lettre inédite publiée par M. de Lacombe, Correspondant, 
25 février 1890. 
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Çà et là, dans la Correspondance , on entrevoit qui 
Lamennais , désenchanté du royalisme , pourrait biei 
un jour être désabusé d'un autre pouvoir tout autre 
ment respectable, dont il commençait déjà à déplora 
la faiblesse et l'incurie : « Rome! Rome! où es-tu? > 
disait-il au moment où il croyait que Rome désapprou 
vait la protestation des évoques contre les ordonnance! 
de 1828(1). Il se plaint de l'ingratitude de l'Église i 
son égard : « Défendez donc la religion, l'Église.. 
L'Église était dansTarène, livrée aux bétes... j'ai senti 
le besoin de combattre pour elle. Aussitôt on lapide le 
téméraire sans mission. » Enfin il déplore que l'oppo- 
sition vienne de ceux mêmes dont on devait attendre 
le soutien : « L'Église, dit-il, en est arrivée à un vé- 
ritable protestantisme de fait (2). » 

Dès le commencement de l'année 1830 l'avenir sem- 
blait très menaçant. Le 3 janvier parut le premier nu- 
méro du National, fondé par MM. Thiers, Armand Car- 
rel et Mignet, avec le but avoué « d'enfermer le gou- 
vernement dans la Charte ou de le faire sauter par la 
fenêtre ». Le 2 mars s'ouvrit la session parlementaire. 
Dans le discours du trône, Charles X engagea les Cham- 
bres à repousser avec mépris les perfides insinuations 
que la malveillance cherchait à propager. M. Royer- 



(1) Charles X n'avait signé les ordonnances du 16 juin, que parce 
que ses ministres lui avaient présenté cette mesure comme néces- 
saire au salut de la religion et de la monarchie. Le pape Léon XII, 
tout en désapprouvant les ordonnances , conseilla de se soumettre 
à une autorité plus faible que coupable. 

(2) C£ Janet, la Philosophie de Lamennais, p. 65. 
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Collard, élu président de la Chambre des Députés, fit 
voter par 221 membres une adresse au roi , qui décla- 
rait qu'entre les vues politiques du gouvernement et 
les vœux du peuple n'existait aucun concours. Poussé 
par ses ministres , le Roi , par une ordonnance du 
16 mai , prononça la dissolution de la Chambre ; mais 
après les nouvelles élections, les 221 revinrent avec 
quarante-neuf opposants. Alors Charles X, escomptant 
le récent succès de la prise d'Alger, et se retranchant 
derrière l'article de la Charte qui lui donnait le pou- 
voir « de faire les règlements et ordonnances nécessai- 
res pour l'exécution des lois et la sûreté de l'État », fit 
signer à tous les ministres quatre ordonnances qui 
parurent au Moniteur, le 26 juillet. 

La première suspendait la liberté de la presse pério- 
dique et soumettait les journaux à l'autorisation préa- 
lable. 

La seconde prononçait la dissolution de la nouvelle 
Chambre. 

La troisième modifiait le système électoral et rema- 
niait les collèges électoraux. 

La quatrième convoquait les électeurs pour le 
13 septembre. 

A la stupeur d'un moment causée par la lecture des 
ordonnances succéda bientôt la résistance ouverte. 
Dans les bureaux du National on rédigea une protes- 
tation déclarant le régime légal interrompu , celui de 
la force commencé, les Français tenus d'obéir aux 
lois, mais dispensés d'obéir aux ordonnances. Elle fut 

signée par quarante-quatre journalistes. Une révolution 

9 
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se préparait, et le gouvernement, s'endormant dans 
une étonnante sécurité, ne prenait aucune mesure 
pour la combattre. « Un bonnet à poil, placé sur le 
clocher de Notre-Dame, disait le comte de Bourmont, 
ministre de la guerre , suffirait à contenir la bourgeoi- 
sie. » 

Le 27 juillet, pendant que le Roi chassait à Ram- 
bouillet, l'émeute s'organisa. Les ouvriers, les jeunes 
gens des écoles , de vieux soldats de l'Empire ; d'an- 
ciens gardes nationaux non désarmés , s'attroupèrent 
aux cris de Vive la Charte, arborèrent le drapeau 
tricolore et élevèrent des barricades. Pendant trois 
journées , qu'on baptisa plus tard du nom de glorieuses, 
on combattit dans les rues de Paris. Le 29 juillet, 
malgré la résistance de 14,000 hommes sous les ordres 
du maréchal Marmont, les insurgés restaient maîtres 
de la capitale. Charles X, comprenant alors la gravité 
de la situation , signa le retrait des ordonnances, mais 
il était trop tard. Après avoir abdiqué en faveur de 
son petit-fils, le jeune duc de Bordeaux, il prit, avec 
la famille royale, le chemin de l'exil (1), pendant que 
la Chambre des députés proclamait le duc d'Orléans 
roi des Français. 

A peine la révolution de 1830 a-t-elle éclaté, que 
Lamennais la salue comme l'aurore d'une ère nou- 
velle pour l'Église et pour les peuples. Il écrit à son 
ami le marquis de Coriolis : « Les vaincus ont, de 
toute manière , mérité leur défaite , et cette défaite est 

(1) Dareste, Histoire de France, t. IX, p. 347-367. 
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sans retour. Il est à désirer que cette conviction de- 
vienne universelle, car de fausses espérances pour- 
raient produire des maux infinis. Chacun doit au- 
jourd'hui chercher sa sûreté dans la sûreté de tous , 
c'est-à-dire dans une liberté commune. La liberté, 
c'est le droit et la faculté de se défendre contre toute 
volonté arbitraire et oppressive. Il est à souhaiter ar- 
demment que ce principe prévaille dans le gouverne- 
ment que Ton va nous donner; » — et, deux jours plus 
tard , à M me de Senfft > le 6 août 1830 : « On va mettre la 
couronne sur la tête du duc d'Orléans. Le plus grand 
nombre préférerait la République, une République 
franchement déclarée, et je suis de ceux-là; mais 
j'espère que la royauté sera purement nominative ; » — 
et enfin, à M. de Goriolis, le 26 août : « Vous avez mille 
fois raison; ceci doit, tôt ou tard, finir par la Répu- 
blique; j'entends République de droit, car nous avons 
déjà celle de fait , et comme d'ici à longtemps peut-être 
nul autre gouvernement ne sera possible en France , 
j'aimerais mieux pour la tranquillité jie ce pays , qu'on 
mît plus d'unité dans les institutions qu'on nous fabri- 
que; car tout ce qui s'y trouvera opposé à l'esprit 
républicain ne pourra ni durer ni être changé sans de 
nouvelles secousses qui ne seront pas médiocrement 
dangereuses. » 

On le voit alor? se jeter au plus épais de la mêlée 
des partis ; il parle d'affranchissement de la presse , de 
liberté pour tous. Comme autrefois il avait entendu 
consolider les principes monarchiques au profit du 
pouvoir spirituel, il voulait que la révolution accomplie 
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trouvât son maître dans le catholicisme régénéré. C'est 
dans ce sens qu'il comprit son rôle et dirigea son ac- 
tion. Il appelle à sa suite tous les catholiques de France 
et invite Rome à chanter sa victoire immanquable. 

« Quelques-uns, dit-il dans la Préface des Troisièmes 
Mélanges, ne virent dans les événements de juillet 
qu'une émeute heureuse ; nous y vîmes un mouvement 
social, un pas fait par l'humanité vers les destinées 
meilleures qu'amène infailliblement le progrès intel- 
lectuel et moral. On pouvait craindre néanmoins que le 
catholicisme , compromis sous l'ancien gouvernement, 
n'eût à souffrir que des fautes commises, et cette 
crainte , chacun le sait , préoccupait vivement le clergé 
et la population croyante. On pouvait craindre encore 
que le principe d'émancipation n« fût, quoique vic- 
torieux, arrêté dans son développement. Alors nous 
conçûmes la double pensée de préserver le catholi- 
cisme des malheurs qui le menaçaient, et, en unissant 
étroitement sa cause à celle de la liberté , de pré- 
parer le triomphe durable et pacifique de celle-ci. Tel 
fut le but que Ton se proposa en fondant Y Avenir. » 



CHAPITRE VII 

1830-1832. 



Le journal X Avenir. — V Agence générale pour la défense de la 
liberté religieuse. — Procès de l'école libre. — Doctrines de 
Y Avenir. — Lamennais et Lacordaire devant les tribunaux. — 
Opposition contre Y Avenir. — Suspension du journal — Voyage 
à Rome. — Audience de Grégoire XVI. — Mémoire justificatif. — 
Départ de Rome. 



Deux mois et demi après la chute de la Restaura- 
tion, le 16 octobre 1830, parut le premier numéro de 
I Avenir, portant pour épigraphe cette devise : Dieu et 
liberté. Dieu, c'est-à-dire le catholicisme et son chef 
infaillible, le Pontife romain ; liberté, c'est-à-dire Tanne 
avec laquelle on se propose de combattre pour les 
droits de l'Église. 

Dans le premier article Lamennais exposait l'esprit 
de cette publication, en expliquant la devise du jour- 
nal. Il ne reste debout, disait-il en substance, que 
deux principes : Dieu et la liberté. Unissez ces deux 
principes, et les deux grands besoins de l'âme seront sa- 
tisfaits. Jusqu'ici les catholiques se sont défiés de la li- 
berté, parce qu'elle était défendue par une philosophie 
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impie; mais cette philosophie elle-même n'était impie 
que parce que la religion s'était associée au despotisme. 
On combattait la religion pour combattre rabsol'utis&e ; 
mais le vrai christianisme, le christianisme compris 
dans son essence et dans son esprit, n'était pas incom- 
patible avec la liberté, car il en est la base. La liberté 
a besoin du catholicisme pour fonder le droit sur quel- 
que chose de divin, et les catholiques ont besoin de la 
liberté pour répandre leurs doctrines. Toutes les 
grandes forces sociales ayant été l'une après l'autre 
minées et ruinées , la liberté individuelle , la liberté de 
tous, est la seule garantie possible. Donc point d'autre 
issue que l'alliance de la liberté et de l'Église. Liberté 
par l'Église , mais aussi liberté pour l'Église , telle était 
la formule nouvelle que proposait l'abbé de Lamen- 
nais (1). " 

Les principaux collaborateurs de Lamennais étaient 
l'abbé Gerbet, l'abbé Lacordaire, l'abbé Rohrbacher, 
M. de Goux, M. d'Ault-Dumesnil , le comte Ch. de 
Montalembert , M. Harel du Tancrel, et enfin M. Waille, 
gérant du journal. L'Avenir, dont le nom seul était 
toute une profession de foi , eut un succès prodigieux, 
non seulement en France , mais dans toute l'Europe et 
au delà. On put croire un instant que Lamennais allait 
être rO'Gonnell de la France et obtenir, après de glo- 
rieux combats , l'a6te d'émancipation qui tout récem- 
ment avait couronné les efforts du grand libérateur 
de l'Irlande. 

(1) Janet, la Philosophie de Lamennais, p. 69. 
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« La génération actuelle, remarque M. de Monta- 
lembert, ne saurait se faire une idée des fortes et 
généreuses passions qui enflammaient alors tous les 
coeurs. Il y avait bien moins de journaux et bien moins 
de lecteurs qu'aujourd'hui (L'Avenir ne compta jamais 
trois mille abonnés)... Mais quelle vie dans les âmesl 
quelle ardeur dans les intelligences ! quel culte désin- 
téressé de son drapeau, de sa cause! que de sillons 
profonds et féconds creusés dans les jeunes cœurs 
d'alors par une idée , par un dévouement, par un grand 
exemple, par un acte de foi ou de courage!... Pour 
savoir ce qu'il éclata alors d'enthousiasme pur et dé- 
sintéressé dans les presbytères du jeune clergé et dans 
certains groupes de francs et nobles jeunes gens, il # 
faut avoir vécu dans ce temps, lu dans leurs yeux, 
écouté leurs confidences, serré leurs mains frémis- 
santes, contracté, dans la chaleur du combat, des liens 
que la mort seule a pu briser (1)... » 

Les fondateurs de Y Avenir ne se contentèrent pas de 
proclamer leur amour de la liberté ; ils le mirent har- 
diment en pratique. A côté du nouveau journal ils or- 
ganisèrent sur de larges bases une Agence générale 
four la défense de la liberté religieuse, comme l'Asso- 
ciation pour la défense de la religion catholique s'était 
autrefois formée à côté du Mémorial. Le seul fait de 
cette succession, observe M. Nettement, indique la 
marche et le progrès des idées : Y Association n'avait 
qu'un but, défendre la religion contre la Révolution; 

(1) Le Père Lacordaire, p. 47, 48. 
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Y Agence en avait un second, défendre la liberté de 
l'Église contre le pouvoir (1). 

L 1 Agence, due à l'initiative de l'abbé de Salinis, alors 
• supérieur du collège de Juilly, était une sorte d'as- 
sociation d'assurance mutuelle contre tous les actes 
qui attenteraient à la liberté religieuse sur un point 
quelconque de la France. Les membres de l'association 
s'engageaient à poursuivre le redressement de ces actes 
devant l'opinion publique , devant les Chambres , de- 
vant les tribunaux, devant la justice de paix jusqu'au 
Conseil d'État. Ils donnaient en même temps une forte 
impulsion à la presse catholique de province , et pro- 
voquaient des associations locales, pour créer partout 
des foyers de zèle catholique et des centres de résis- 
tance à l'arbitraire administratif, hostile à la liberté 
religieuse (2). 

L'Agence fonda des journaux, des cercles, des asso- 
ciations, et prit l'initiative d'un vaste pétitionnement 
en faveur de la liberté d'enseignement. Bien plus, 
trois rédacteurs de Y Avenir, l'abbé Lacordaire, MM. de 
Coux et de Montalembert , invoquant l'article 69 de la 
Charte qui garantissait la liberté d'enseignement, 
établirent sans autorisation une école libre pour les 
enfants catholiques du quartier de la rue de Seine, à 
Paris. 

« L'école fut ouverte le 7 mai 1831, raconte M. de 
Montalembert, après qu'avis préalable en eût été donné 

(1) Histoire de la littérature française sous le gouvernement 
de Juillet, 1. 1, p. 334. 

(2) Foisset, Vie de Lacordaire, 1. 1, p. 166. 
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au préfet de police. L'abbé Lacordaire fit un court et 
énergique discours d'inauguration; nous fîmes chacun 
notre classe à une vingtaine d'enfants. Le surlen- 
demain, un commissaire vint nous sommer de dé- 
guerpir. Il s'adressa d'abord aux enfants : « Au nom 
de la loi, je vous somme de sortir! » L'abbé Lacor- 
daire dit aussitôt : « Au nom de vos parents dont j'ai 
l'autorité, je vous ordonne de rester! » Les enfants s'é- 
criaient unanimement : « Nous resterons ! » Sur quoi 
des sergents de ville firent sortir élèves et maîtres, 
sauf Lacordaire , qui protesta que l'école louée par lui 
était son domicile, et qu'il y passerait la nuit, à moins 
qu'il n'en fût tiré par la force. « Laissez-moi, » nous 
disait-il, en s'asseyant sur un lit de sangle qu'il y 
avait fait transporter; « je reste ici seul avec la loi et 
mon droit. » Il ne céda qu'à l'attouchement des ser- 
gents de ville : après quoi les scellés furent posés et 
une instruction judiciaire s'engagea aussitôt contre le 
maître d'école (1). » 

Par ordre de l'autorité , l'école fut fermée et procès- 
verbal dressé contre les délinquants. Cette affaire, por- 
tée devant la cour des Pairs par le comte de Monta- 
lembert, qui réclama le privilège de sa récente dignité 
de pair de France, eut un retentissement extraordi- 
naire. Le jeune « maître d'école », dont c'était le début 
comme orateur, montra par un éloquent discours quel 
chef il serait un jour à la tribune des assemblées poli- 
tiques et à la tête du parti catholique. Les trois accusés 

(1) Le Père Lacordaire, p. 36. 

9. 
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furent condamnés pour la forme à cent francs d'a- 
mende. 

Tel fut, observerons-nous avec M. de Montalembert, 
le premier acte du grand procès de la liberté de rensei- 
gnement, qui ne devait être gagné que vingt ans plus 
tard. Cent francs d'amende! « c'était acheter à bien 
bon compte l'honneur et l'avantage d'avoir contraint 
l'opinion publique à s'occuper d'une question vitale 
pour notre cause, et les catholiques à reconnaître le 
seul terrain où il pouvait leur être donné de vaincre 
un jour (1). » 

L'Avenir eut une courte mais brillante carrière, dans 
laquelle les rédacteurs exposèrent hardiment leurs 
doctrines qu'on retrouva longtemps , même après la 
disparition du journal, au fond de toutes les réclama- 
tions des catholiques militants. Il importe donc de les 
préciser, telles que nous les trouvons dans plusieurs 
lettres de Lamennais. — En religion, séparation com- 
plète de l'Église et de l'État (2). — En politique, re- 
connaissance'du pouvoir quel qu'il soit, pourvu qu'il 
respecte Dieu, maintienne la justice et protège réelle- 
ment les droits de chacun. — Pour le présent, se 
réunir autour du principe de liberté, unique moyen 
d'éviter l'anarchie et de réclamer contre l'oppression. 



(1) Le Père Lacordaire, p. 37. 

(2) Cette thèse de la séparation, soutenue aujourd'hui par les 
écoles radicales les plus opposées au christianisme, est bien de 
l'invention de Lamennais. C'est lui qui , le premier, l'a introduite 
dans la controverse politique , et Cavour n'a fait que la reprendre 
dans cette formule célèbre : l'Église libre dans VÉtat libre. 



LAMENNAIS. 155 

— Pour l'avenir, associer la religion à la liberté , et 
pour cela l'affranchir du pouvoir temporel. 

Quant à la politique extérieure, Y Avenir embrassa 
avec ardeur la cause des peuples combattant pour 
leur liberté , surtout lorsque ces peuples étaient catho- 
liques et résistaient à des puissances ennemies de 
Rome. La révolution belge, l'insurrection polonaise, 
l'agitation irlandaise lui semblaient comme autant 
d'efforts du christianisme pour reconstituer le monde 
sur des bases nouvelles. , 

Mais c'est principalement du côté de Rome que se 
tournent les rédacteurs du journal. « Votre puissance 
se perd et la foi avec elle, disait Y Avenir à la papauté. 
Voulez- vous sauver l'une et l'autre, unissez-les toutes 
deux à l'humanité telle que l'ont faite dix-huit siècles 
de christianisme. Rien n'est stationnaire en ce monde. 
Vous avez régné sur les rois , puis les rois vous ont 
asservie. Séparez-vous des rois, tendez la main aux 
peuples, ils vous soutiendront de leurs robustes bras, 
et, ce qui vaut mieux , de leur amour. Abandonnez les 
débris terrestres de votre ancienne grandeur ruinée ; 
repoussez-les du pied comme indignes de vous... Re- 
prenez, avec l'esprit qui les animait, la houlette des 
premiers pasteurs , et, s'il le faut, les chaînes des mar- 
tyrs. Le triomphe est certain, mais à ce prix seule- 
ment. » 

Ces doctrines proclamées hautement par les rédac- 
teurs du journal , sous l'irrésistible impulsion de M. de 
Lamennais , attirèrent à celui-ci bien des déboires ; mais 
il protesta de la pureté de ses intentions et de ses sen- 
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timents. « On m'accuse, écrit-il le 30 mars 1834 à 
M. l'abbé E. de Mazenod, d'avoir engagé deux ecclé- 
siastiques, l'un dans une conversation qui a dû avoir 
lieu à Paris, l'autre dans une lettre, à s'unir à moi 
pour écraser Vépiscopat; à quoi Ton ajoute diverses 
circonstances qui sont, comme le premier fait, d'in- 
fâmes impostures. » « Je sais, dit-il à M. l'abbé Auger, 
qu'on vous a communiqué une prétendue lettre de 
moi, où sont exprimés des sentiments qui doivent 
inspirer une horreur profonde à quiconque est catho- 
lique. » 

« Catholique sincère, écrivait-il encore de Juilly (1), 
le 7 avril , et ne voyant au monde que les intérêts de 
la religion, qui me sont mille fois plus chers que la vie, 
je voudrais que mon âme fût transparente , afin que 
chacun pût y lire mes sentiments les plus secrets. On 
y verrait, avec un dévouement plein d'amour pour le 
Saint-Siège, un respect profond pour l'épiscopat, et 
une soumission qui n'a d'autres bornes que celle due 
avant tout par tous les catholiques aux pontifes ro- 
mains. Voilà sur ce point ma profession de foi, et 
j'espère y demeurer fidèle jusqu'à mon dernier soupir. 
Oh! que l'état du catholicisme changerait parmi nous, 
si l'on aimait par-dessus toutes choses Jésus-Christ et 
son Église. Prions-le d'allumer lui-même ce saint 
amour dans tous les cœurs (2). » 

Belles et touchantes paroles qui devaient recevoir 

(1) Juilly était alors devenu comme le centre de l'école Menai- 
sien ne. 

(2) Roussel, Lamennais , 1. 1 , p. 273. 
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si tôt un cruel démenti ! Hélas ! comme l'esprit humain 
est, à son insu , un insondable abîme de contradictions ! 
Nous ne pouvons suspecter la sincérité de Lamennais ; 
mais , en présence de la fragilité de notre pauvre nature, 
combien ne devons-nous pas trembler et redire avec 
saint Paul : Qui se existimat stare, videat ne cadat (1). 
. V Avenir paraissait depuis deux mois à peine , lors- 
que Lamennais et Lacordaire comparurent devant le 
juge d'instruction et furent déférés aux tribunaux, 
comme prévenus de provocation à la haine et au mé- 
pris du gouvernement. 11 s'agissait de deux articles, 
l'un de Lacordaire , adressé à l'épiscopat français con- 
tre le droit de nomination des évoques par le Roi; 
l'autre de Lamennais , intitulé « Oppression des catho- 
liques ». Le succès à l'audience, devant le jury de la 
Seine, fut complet, surtout dans l'opinion publique, 
par la sympathie de la foule qui se pressait dans le pré- 
toire , par le talent que déployèrent les orateurs , et 

' par les acclamations ardentes qui accueillirent l'acquit- 
tement des deux accusés. 
On voulut faire un crime à Lamennais des paroles 

« prononcées en cette circonstance par son défenseur, 
M. Janvier, homme de grand talent, qui avait employé 
les mots de réforme et de restauration du catholicisme. 
« M. de Lamennais, s'était écrié l'avocat, m'a chargé 
de vous le dire : depuis quinze ans il travaille à régé- 
nérer le catholicisme, et à lui rendre, sous une forme 
nouvelle et avec des progrès nouveaux, la force et la 

(1) I Cor., x, 12. 
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vie qui l'avaient abandonné. » Ces paroles, insérées 
dans Y Avenir sans aucune observation , produisirent 
une fâcheuse impression. 

« Parmi les paroles de mon avocat, écrivit Lamen- 
nais à un ami , il y en a eu plusieurs que j'ai regret- 
tées vivement et auxquelles je prévis qu'on ne man- 
querait pas de donner une interprétation malveillante. 
Mais je n'avais pas pu les deviner, et je ne pouvais pas 
davantage établir, au milieu de l'audience, un collo- 
que entre lui et moi, une discussion toute personnelle, 
étrangère à la cause. » Il était d'ailleurs évident, par 
l'ensemble du plaidoyer, que l'avocat avait seulement 
en vue la guerre faite par Lamennais augallicanisme(i). 

Toutefois , il faut l'avouer, les rédacteurs de Y Avenir, 
malgré les meilleures intentions du monde , manquè- 
rent souvent de justesse dans les idées et de justice 
envers les personnes. « Il eût mieux valu, disait plus 
tard Lacordaire , qu'une parole moins âpre honorât 
nos plaintes, et que notre style se ressentît plus du 
christianisme que de la licence des temps (2). » L'épisco- 
pat de France presque tout entier s'éleva contre leurs 
audacieuses paroles. Dans plusieurs diocèses la lecture 
de Y Avenir fut défendue ; on éloigna des ordres les 
jeunes gens qui penchaient pour les doctrines nouvel- 
les ; des professeurs de théologie furent privés de leurs 
chaires, et des curés destitués, parce qu'ils parta- 
geaient et propageaient les nouveautés proscrites. On 

(1) Roussel, Lamennais, 1. 1, p. 272. 

(2) Notice sur le rétablissement en France de l'ordre des Frè- 
res Prêcheurs» 
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i même prétendu que le gouvernement français avait 
orté plainte à Rome contre la ligne de conduite des 
édacteurs de Y Avenir, comme nuisible aux bons rap- 
orts entre l'Église et l'État. 

Ceux même qui avaient le plus d'amitié pour Lamen- 
ais s'inquiétaient de ses témérités. Dans une lettre à 
[. Brute, datée du 31 octobre 1831 , l'écrivain protesta 
aergiquement contre certaines craintes formulées par 
on ami : « L'impression que j'en ai reçue est à peu 
rès la même que si vous me disiez de prendre bien 
arde à ne pas devenir musulman. Que pourrais-je 
§pondre à cela, sinon que je ne me sens nullement 
mté de côté-là, et qu'avec la grâce de Dieu , j'espère 
ien ne pas tomber dans l'apostasie. » 
f Désavoué en France et dénoncé à Rome , Y Avenir 
ommençait à perdre ses abonnés et touchait à la fin 
e son aventureuse carrière. « Les ardentes et géné- 
&uses sympathies qu'il excitait, remarque M. de Mon- 
dembert, n'étaient que trop contrebalancées par la 
iolente répulsion que lui témoignaient à la fois les 
artisans de l'absolutisme démocratique et les fidèles 
e l'autorité monarchique. La défiance déplus en plus 
rononcée de l'épiscopat était un obstacle bien autre- 
lent sérieux. A des idées pratiques neuves, justes 
t honnêtes en elles-mêmes, et qui sont devenues 
lendant vingt ans le pain quotidien de l'apologétique 
atholique, nous avions eu le tort d'ajouter des théo- 
ies excessives et téméraires, puis de soutenir les unes 
it les autres avec cette logique absolue qui perd toutes 
es causes qu'elle ne déshonore pas. La renonciation à 
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Tindemnité stipulée par le concordat était une des! 
aberrations de cette logique , parfaitement comparablej 
à celle qui porte aujourd'hui certains esprits à réclame? 
l'abolition du pouvoir temporel par amour pour la li 
berté du pape. De plus, notre œuvre était compromis* 
aux yeux du clergé , d'un côté , par le système philo- 
sophique de M. de la Mennais sur Ja certitude, don 
il prétendait faire la base de sa politique comme de si 
théologie ; de l'autre , par l'ultramontanisme extrêim 
du grand écrivain et de ses premiers disciples (1)... » 

Désireux de s'assurer qu'ils ne s'écartaient en rie 
de la foi , les principaux rédacteurs s'étaient adressés 
le 27 février 1831, au cardinal Weld, le priant de voil 
loir bien déposer aux pieds de Grégoire XVI, nouvelle 
ment élu, la déclaration de leurs doctrines; mais (A ! 
apprit, à la fin d'octobre, que cette pièce n'était poia 
parvenue à son adresse. La pensée de recourir à Rom 
n'était pas nouvelle. Dès le 25 novembre 1830, Lacor 
daire avait écrit dans un de ses articles : « Nous cou 
fions notre protestation au souvenir de tous les Fraa \ 
çais en qui la foi et la pudeur n'ont pas péri; à no 
frères des États-Unis, de l'Irlande et de la Belgique; i 
tous ceux qui sont en travail de la liherté du monde, 
quelque part qu'ils soient. Nous la porterons , piedi 
nus, s'il le faut, à la ville des Apôtres, aux marcher 
de la confession de Saint-Pierre , et l'on verra qui ar« 
rêtera les pèlerins de Dieu et de la liberté ! » 

Bientôt l'opposition contre Y Avenir devint si violente, 

(1) Le Père Lacor daire, p. 49. 
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si universelle, que Lamennais, Lacordaire et de Mon- 
talembert résolurent enfin, au mois de novembre 1831, 
de partir pour Rome afin de consulter l'oracle de toute 
1 vérité. Au témoignage de Lacordaire, c'est lui-même 
qui avait eu le premier la pensée d'un voyage à Rome. 
« M. de la Mennais, dit-il, accepta sans hésiter ma pro- 
position qu'il aurait dû rejeter, s'il eût été sage (1). » 
M)uant à Montalembert il eut un moment d'hésitation : 
« Et si nous sommes condamnés? dit-il. — Nous ne 
pouvons être condamnés, » répondit Lamennais (2). 
Ils « prirent donc le bâton de pèlerins » pour aller plai- 

i 

, (1) Testament de Lacordaire, p. 60. — Le voyage de Rome était 
San* doute un acte de soumission , mais il devait devenir l'occasion 
d'une chute terrible. Rome ne se souciait nullement de se pronon- 
leer alors, et la sagesse eût consisté à ne point la provoquer, « Ja- 
mais, écrivait M. de Sacy dans le Journal des Débals ffi juil- 
let 1835), l'esprit inquiet qui nous est propre n'avait mis cette sage 
cour plus mal à son aise. Il est juste de le remarquer en passant; 
1 quoique on se soit souvent plaint dans ce pays-ci des prétentions 
, dominatrices de la cour de Rome et de son envie de se mêler de 
tout, la vérité est que c'est nous bien plutôt qui avons été la cher- 
cher, qu'on me passe le mot, pour la mêler en mille occasions à nos 
\ querelles, à nos troubles... La turbulence française a donné, je 
crois, plus de mal à la cour de Rome que tout le reste de l'univers 
réuni. La temporisation n'est pas notre vertu. Nous ne savons pas 
laisser les questions tomber et s'éteindre d'elles-mêmes; il nous 
1 faut une décision en forme, un jugement, un éclat. » 

(2) 11 avait déjà fait la même réponse en 1829, quand le livre des 
Progrès de la Révolution fut dénoncé à Rome. En exprimant la 
certitude où il était de n'être pas condamné , il avait ajouté : « Il 
y a des choses qui ne peuvent avoir lieu, sans quoi les promesses 
manqueraient. » Donc, s'il y a contradiction entre ses doctrines et 
l'infaillibilité, c'est l'infaillibilité qui doit succomber. Voilà tout 
l'homme. S'il repoussait alors toute idée de révolte, ce n'était pas 



* 



162 LAMENNAIS. 

der leur cause auprès du Saint-Siège ; mais , avant de 
partir, ils adressèrent par la plume du plus grand 
d'entre eux ces touchants adieux à leurs lecteurs. ' 

« Si nous nous retirons un moment, ce n'est point j 
par lassitude, encore moins par découragement, c'est \ 
pour aller, comme autrefois les soldats d'Israël , con- 
sulter le Seigneur en Silo. On a mis en doute notre foi 
et nos intentions mêmes, car en ce temps-ci que n'at- 
taque-t-on point? Nous quittons un instant le champ 
de bataille, pour remplir un autre devoir également 
pressant. Le bâton du voyageur à la main, nous nous 
acheminerons vers la chaire éternelle, et là, nous 
nous prosternerons aux pieds du pontife que Jésus- 
Christ a préposé pour guide et pour maître à ses dis- 
ciples. » 

On ne peut douter de la sincérité qui animait les 
disciples de Lamennais : leur conduite après la con- 
damnation, leur soumission pleine d'un respect filial 
envers le Père commun des fidèles, ajouta un nouveau 
lustre à leur gloire. Mais le maître parlait-il avec fran- 
chise, lorsqu'il protestait « de toute son âme », s'il 
était involontairement tombé dans quelque erreur, de j 
donner à sa rétractation toute la publicité possible? Si , 
l'on considérait ce qui est arrivé, ne serait-on pas en 
droit de conclure que les lèvres prononcèrent alors des' 
paroles que le cœur désavouait? Sans doute, la révolte 



qu'il fût prêt à se soumettre , c'est qu'il ne croyait pas à la possi- 
bilité dune censure. (Cf. Thureau-Dangin , Histoire de la Monar- 
chie de juillet, t. I , p. 274.) 
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rmentait déjà au fond de son âme ; toutefois, les fautes 
Mnïnises plus tard ne nous autorisent pas à incrimi- 
Br les actes du passé. Lamennais a eu de grands torts, 
lais il a toujours ?rç*i en plein soleil. S'il était sincère, 

donc a pu le faire changer de résolution? 
Sa correspondance de cette époque nous offre des 
^ges bien douloureuses , qui inspirent la pitié et là 
pnmisération plutôt que le mépris et le dédain. La- 
mennais était en butte à des calomnies qui impli- 
jfâient un doute sur ses sentiments comme catholi- 
le. Il suffit de rentrer en soi-même , de sonder son 
topre cœur, pour sentir quelle pénible impression 
ïirent produire ces regrettables procédés sur l'âme 
|ûsible de l'écrivain, sur son ardente nature, sur son 
Mcible caractère. 

Comme il ne sait d'où partent les coups, il s'en 
tend à tout le monde, au gouvernement, aux évê- 
jaes,à Rome même. L'avenir de la société et de la 
ôligion se présente à ses yeux sous les plus noires 
Duleurs; son imagination s'échauffe, bouillonne, et le 
fel découle de son cœur en flots de paroles amères : 
B sont déjà les grossièretés de Luther, les sarcasmes 
ton chef de secte. Les épithètes d'animaux et de bêtes 
fe proie sont prodiguées aux ministres. Les Tuileries 
11' Académie ne sont plus qu'une auberge, « et c'est à 
jûi pourra y descendre; descendre est le mot. » Il re- 
fonte jusqu'à Petit-Jean pour trouver un terme de 
bmpafaison digne des membres de la haute Chaîn- 
ée; et quanta la Chambre des députés, il ne sait que 
Bre « pour désigner cette espèce d'êtres. Imaginez- 
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vous quatre cents (1)... » Deux beaux livres lui restent 
à faire : l'un « sur la science, les lumières, le désinté- 
ressement, le zèle humble et charitable et la bonne 
foi de Nos Seigneurs les évoques de France; » Fautif 
pourrait être intitulé : « Des vertus modestes , du 
voir et de la candeur des RR. PP. Jésuites (2), » mi 



, (1) Voici quelques citations empruntées à des lettres de diffé 
rentes époques : 

« Vous avez bien raison de me reprocher mes torts envers Us 
(le chien favori de M me de Senfft) : mais aussi j'ai affaire à tai 
d'autres animaux! Portalis, Feutrier, Vatimesnil, toutes ces M 
tes de proie , m'ont fait négliger ce pauvre animal si doux et < 
fidèle. » 

« Autre auberge : l'Académie française, où il ne tiendra qri 
vous de surprendre M. le duc au débotté. Lui et les siens dispj 
sant de plusieurs lits aux Incurables, on ne saurait s'empécbe 
d'avouer que c'est une acquisition précieuse pour l'Académie. » 

a Près du jardin des Tuileries, 

Est un chantier fort apparent, 

Où quatre cents bûches pourries 

Sont à vendre dans ce moment. 

Le vendeur dit à qui l'aborde : 

a — Qui veut des bûches à bas prix? 

Mais, bien entendu, mes amis, 

On ne les livre qu'à la corde ! » 
(2) « Dès 1823, dit M* r Dupanloup, lorsque le système de M. è 
Lamennais sur les conditions de la certitude était dans tout l'éclil 
de sa nouveauté et menaçait d'entraîner les esprits , à la fois sur 
excités et énervés, dans des imaginations téméraires dont les suitfl 
durent toujours , le P. de Rozaven fut un des premiers à élever b 
voix pour dénoncer le péril. Plus tard, après 1830, dans un écri 
admirable de sagacité, de modération et de force, il eut encort 
l'honneur de contribuer plus que personne à la ruine de ces doc- 
trines intempérantes qui, détruisant au cœur de l'homme le prin- 
cipe et les derniers restes de la raison, abattaient du même coof 
les fondements de la foi. » (Lettre au prince A. Galitzin. — Cf. Ap- 
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par malheur, il ne trouve pas le siècle assez mûr pour 
les apprécier. 

Ce n'était que le prélude des extrémités auxquelles 
il allait âe porter. Si Rome le condamne, eh bien! 
Rome se condamnera elle-même : « Nous allons de- 
mander au Pape si c'est un crime de combattre pour 
Dieu, la justice, la vérité, et si, définitivement, nous 
devons cesser ou continuer nos efforts. » Quoi qu'il ar- 
rive, il est résolu à poursuivre l'œuvre commencée il 
y a vingt ans, et à ne l'abandonner qu'avec la vie. « Le 
tort de Lamennais, observe M. l'abbé Roussel, fut de 
s'obstiner à défendre l'Église autrement qu'elle ne 
voulait être défendue, autrement, par suite, qu'il ne 
devait la défendre (1). » 

Le voyage de Lamennais accompagné de Lacordaire 
et de Montalembert ne fut qu'une longue acclamation 
de Paris à Marseille. On ne lira pas sans intérêt les 
pages délicieuses que lui-même a consacrées au récit 
de son voyage de Marseille à Rome. 

« Après nous être arrêtés un peu dans la vieille co- 
lonie des Phocéens, toujours florissante par son com- 
merce , toujours hospitalière , nous continuâmes notre 

pendice : La Compagnie de Jésus et le Système philosophique de 
Lamennais.) — Le l eP février 1832, Lamennais écrivait de Rome à 
M. l'abbé Gerbet : « Tout bien examiné, le mieux est de ne pas 
répondre au P. Rozaven. Pans la prochaine édition de votre livre {Des' 
Doctrines philosophiques sur la certitude), ayez soin seulement de 
faire revenir parmi vos additions les éclaircissements que les attaques 
de ce Jésuite pourraient rendre utiles , mais sans faire la moindre 
mention ni de lui ni de son ouvrage. » 
(1) Lamennais, p. ix. 
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route, retrouvant à chaque pas quelque grave ou toi* 
chant souvenir d'histoire. Ici, Toulon, où commenç 
sous les plis d'un drapeau sanglant, la fortune mer 
veilleuse du plus grand homme des temps modernes 
au delà, le golfe de Cannes , où elle parut se relever 1 
moment, pour aller bientôt expirer solitaire suri 
rocher de l'Atlantique; et tout auprès, par un doi 
contraste avec les turbulents soucis et les rêves agit 
de l'ambition humaine, Lérins,cet asile de paix,® 
lorsque l'épée des barbares démembrait pièce à piè< 
l'empire romain, s'abritèrent, comme l'alcyon sous ui 
fleur marine, la science , l'amour, la foi, tout ce qi 
console, enchante et régénère l'humanité. 

« D'Antibes à Gênes, la route côtoie presque toi 
jours la mer, au sein de laquelle ses bords charmai] 
découpent leurs formes sinueuses et variées , comfl 
nos vies d'un instant dessinent leurs fragiles contoi 
dans la durée immense , éternelle. Aucunes paroles 
sauraient peindre la ravissante beauté de ces rivag 
toujours attiédis par une molle haleine de printemf 
D'un côté ,1a plaine à la fois mobile et uniforme, 
apparaissent çà et là quelques voiles blanches qui 1* 
sillonnent en des sens divers. Sur la pente opposé6 
des montagnes , que coupent de fertiles vallées ou de 
profonds ravins, les inépuisables richesses d'une na- 
ture tour à tour imposante, gracieuse, qui s'empare de 
l'âme, y apaise les tumultueuses pensées, les amers 
ressouvenirs , les prévoyances inquiètes, et peu à peu 
l'endort dans la vague contemplation de je ne sais 
quoi d'insaisissable comme le son fugitif, de mysté- 
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deux comme l'univers et d'infini comme son auteur. 

« Cependant, telle est la puissance des premières 
impressions que , dans ces riantes et magnifiques scè- 
nes, rien, pour moi, n'égalait celles qui frappèrent 
mes jeunes regards : les côtes âpres et nues de ma 
vieille Armorique, ses tempêtes, ses rocs de granit 
battus par des flots verdâtres , ses écueils blanchis de 
leur écume, ses longues grèves désertes, où l'oreille 
n'entend que le mugissement sourd de la vague, le 
cri aigu de la mouette tournoyant sous la nue, et la 
voix triste et douce de l'hirondelle de mer. 

« Ainsi s'en allaient vers la cité , pendant si long- 
temps dominatrice et reine, trois obscurs chrétiens, 
vrais représentants d'un autre âge pour la simplicité 
naïve de leur foi, à laquelle aussi peut-être se joignait 
quelque intelligence de la société présente , de son es- 
prit , de ses besoins et de ses vœux , dont nulles résis- 
tances n'empêcheront l'accomplissement. » 

Partis de Paris , le 22 novembre , les trois rédacteurs 
de l'Avenir arrivèrent à Rome, après vingt-cinq jours 
de voyage. « Gomme je l'avais prévu, écrivait Lamen- 
nais à M. de Vitrolles, le 14 janvier 1832, il paraît que 
notre séjour ici sera long et partant fort ennuyeux. 
A mon âge, il est pénible d'être hors de ses habitudes. 
Cependant, il faut bien finir l'affaire qui m'a amené si 
loin de mon pays. Tous les propos que des intrigants 
avaient prêtés au Pape sont faux, et il a trouvé fort 
mauvais qu'on l'ait fait parler. Il n'y a qu'une voix ici 
sur la parfaite catholicité de nos doctrines ; les dissen- 
timents ne portent que sur des choses de pure poli- 
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tique. Sur ce point, les esprits sont partout divisés, et 
le moment ne me parait pas prochain où ils seront 
d'accord. » 

On a dit que si Lamennais apostasia, c'est que Rome 
n'eut pas pour lui les égards dus à ses anciens servi- 
ces. Rien n'est moins vrai qu'une telle assertion, elle 
ne repose sur aucun fondement. Lamennais, hélas I 
était entré à Rome, non pas en enfant soumis, c'est 
Lacordaire qui l'atteste , mais en homme résolu à gar- 
der, sous le rapport politique et social, l'indépen- 
dance la plus absolue. Grégoire XVI, instruit de cette 
disposition que Lamennais ne tenait point secrète, 
voulut lui donner un paternel avertissement en refu- 
sant de le recevoir; mais cette réserve silencieuse ne 
fut pas comprise (4). 

« Le Pape , écrivait le maître à son plus ancien et 
plus fidèle disciple, l'abbé Gerbet, est un bon reli- 
gieux, qui ne sait rien des choses de ce monde, et n'a 
nulle idée de l'état de l'Église. Sa piété réelle et pro- 
fonde lui inspire un courage passif, c'est-à-dire qu'il 
souffrirait tout plutôt que de manquer à sa conscience. 
Mais, en même temps, on ne saurait être plus dé- 
pourvu de courage actif : cela passe tout ce qui se 
peut imaginer. Or, représentez-vous ce vieillard en- 

(1) « Il n'est pas douteux, observe M. Caro, qu'à Rome, où il 
allait offrir sincèrement une réconciliation et d'où il ne rapporta 
qu'un fond d'incurable aigreur, Lamennais dut embrouiller la si- 
tuation et la tendre jusqu'à la rupture, par cette maladresse hau- 
taine et cette attitude défiante qui ne sont bien souvent que le 
déguisement de la timidité chez certains hommes supérieurs. » 
(Nouvelles Études morales sur le temps présent, p. 225.) 
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touré d'hommes qui mènent les affaires et dont plu- 
sieurs ne sont même pas tonsurés; hommes à qui la 
religion est aussi indifférente qu'elle l'est à tous les ca- 
binets de l'Europe, ambitieux, cupides, lâches comme 
un stylet, aveugles et imbéciles comme des eunuques 
du Bas-Empire : voilà le gouvernement de ce pays-ci, 
voilà ceux qui conduisent tout, et qui sacrifient jour- 
nellement l'Église aux plus misérables intérêts et le 
plus sottement conçus de leurs affaires temporelles (1). » 
On ne saurait s'imaginer le déplorable effet produit 
à Rome par de pareils excès de langage , que Lamen- 
nais ne se contentait pas de confier à sa correspon- 
dance, et qui finirent par arriver jusqu'aux oreilles 
du cardinal -vicaire. Celui-ci avait accordé une au- 



(1) A cette sombre caricature du gouvernement pontifical, il est 
bon d'opposer ce que le même M. de Lamennais écrivait au mois 
de mars 1832. « On ne saurait trop louer généralement la régula- 
rité du clergé romain. Les cardinaux lui en donnent l'exemple, 
ainsi que celui d'une piété sincère. Quant aux études, elles sont 
concentrées presque exclusivement dans le corps religieux. Vous 
trouverez là des hommes qui unissent les plus hautes vertus à une 
science théologique profonde et variée. Ce sont les vrais conserva- 
teurs de la doctrine et des traditions. Par leurs habiles et sages 
conseils, ils dirigent les travaux des congrégations, qui préparent, 
pour les soumettre au Souverain Pontife, la décision de toutes les 
affaires de l'Église universelle. Exempts pour la plupart de passions 
et de préjugés, d'un esprit élevé, humble et calme, ils ont dans 
leur génie impartial et naïf, dans la simplicité affectueuse de leurs 
manières, dans leur suave douceur, quelque chose d'excellemment 
propre à lier entre eux et au centre commun les membres disper- 
sés par toute la terre, de la grande famille chrétienne. » (Des Maux 
de l'Église, opuscule composé chez les Théatins, tant à Sant' An- 
dréa délia valle qu'à Frascati, au printemps de 1832.) 

10 
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dience aux rédacteurs de Y Avenir; mais au jour in- 
diqué, un billet fort poli, mais très net, leur ût savoir 
qu'on ne pouvait les recevoir. 

Le cardinal Pacca, bon et saint vieillard, auquel 
l'abbé E. de Mazenod avait recommandé Lamennais, 
intervint auprès du souverain Pontife (1). Sur une de- 
mande adressée par « les pèlerins » au cardinal secré- 
taire d'État, une audience fut accordée pour le 13 mars, 
mais avec cette' condition qu'il ne serait fait aucune 
allusion à ce qui avait amené à Rome les rédacteurs 
de Y Avenir. Si la condition fut observée, le mérite 
n'en revient pas à Lamennais qui, durant toute l'en- 
trevue, ne cessa de tourner la conversation vers le su- 
jet qui le préoccupait si fort; mais Grégoire XVI fei- 
gnit toujours de ne pas comprendre. 

Un curieux récit de cette audience, mais, nous sem- 
ble-t-il, un peu fantaisiste, nous a été conservé par 
un ami des derniers jours , qui l'avait recueilli de la 
bouche de Lamennais (2). En abordant le Saint-Père, 
Lamennais fléchit le genou. Grégoire XVI le releva 
aussitôt avec un sourire de bonté. Il tenait à la main 
une vaste tabatière en lapis-lazuli. « En usez- vous? » 
dit-il en soulevant lentement le couvercle. Lamennais 
accepta par déférence, en se disant qu'il n'était pas 
venu là pour priser. — « Aimez-vous l'art? ajouta 
brusquement le Pape. — Quelquefois, Saint-Père. — 

(1) « Au lieu d'écrire, disait plus tard MS r de Mazenod, j'aurais 
dû accompagner moi-même les pèlerins à Rome ! Ce qui s'est passé 
ne serait pas arrivé!... » 

(2) Eug. Pelletan , les Uns et les Autres. 
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Quelquefois n'est pas assez. — Je l'aime à son heure , 
reprit Lamennais avec une pointe d'humeur, mais au- 
jourd'hui... — C'est cependant ce qu'il y a de mieux à 
Rome, interrompit Grégoire XVI. — Après une autre 
chose, répliqua Lamennais, et si Votre Sainteté veut 
bien me permettre... » Le Pape lui coupa encore la 
la parole. — «Vous avez visité l'église de Saint-Pierre 
aux Liens? — Oui, Saint-Père , et plût à Dieu que ce fût 
la seule église aux liens dans la chrétienté ! » Le Sou- 
verain Pontife laissa tomber l'allusion. — « Et vous y 
avez admiré le Moïse de Michel- Ange ? — C'est son chef- 
d'œuvre : mais pour moi, avec toute la dévotion... — 
Vous pourriez vous tromper, reprit vivement le Pape. 
Je veux vous montrer un autre chef-d'œuvre de Mi- 
chel-Ange qui pourrait soutenir la comparaison. » Et 
il alla chercher sur son bureau une statuette d'argent : 
« Reconnaissez-vous la griffe du lion? » ajouta-t-il eh 
ta présentant à Lamennais. Celui-ci la regarda d'un air 
distrait, en homme préoccupé d'une autre pensée. 
« Regardez-la bien, » reprit Grégoire XVI. Lamennais 
la regarda encore, a Je voudrais pouvoir vous Poffrir, 
mais ici rien ne m'appartient : je l'ai reçue, je dois la 
transmettre. » Et il étendit la main sur la tête de La- 
mennais et lui donna sa bénédiction. L'audience était 
finie; elle n'avait duré qu'un quart d'heure. 

Au retour de l'audience , Féli écrivit à son frère , le 
13 mars, un récit un peu différent de celui qui pré- 
cède : « Nous sortons de chez le Pape , qui nous a reçus 
avec infiniment de bonté , et qui nous a donné à chacun 
une médaille. Il m'a aussi donné sa bénédiction pour toi 
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et pour tous les enfants qui sont dans tes écoles. Nous 
avons été présentés par le cardinal de Rohan, qui a eu 
pour nous toutes sortes de bons procédés (i). Nos enne- 
mis tenaient fort à ce que nous n'eussions point d'au- 
dience , et depuis notre arrivée ils assuraient haute- 
ment que nous n'en aurions pas. Elle nous a été 
accordée de très bonne grâce , sur la demande que nous 
en avons faite directement au. cardinal Berne tti. On a 
aussi remué ciel et terre pour empêcher que nos doc- 
trines ne fussent examinées : elles le seront néanmoins, 
nous en avons la certitude. Seulement, il est à croire 
que cet examen sera long, à cause de la lenteur avec 
laquelle tout se fait ici et de l'importance de la chose 
elle-même. » 

D'accord avec ses amis , Lamennais avait décidé de 
présenter à Grégoire XVI, non plus un exposé des doc- 
trines, mais un Mémoire justificatif de l'œuvre accom- 
plie par le journal Y Avenir et Y Agence générale pour la 
défense de la liberté religieuse. Ce mémoire, de cin- 
quante-deux pages , rédigé presque en entier par La- 
cordaire, et communiqué au Pape par le cardinal 
Pacca, doyen du Sacré-Collège, examinait en détail 
les deux systèmes de conduite qui étaient possibles en 
France pour le clergé après la révolution de 1830 : ou 
rester attaché au pouvoir et se perdre avec lui, comme 
on l'avait fait sous la Restauration, et cela en faveur 
d'un gouvernement nouveau essentiellement hostile, 
et qui, sans aller jusqu'à la persécution, .voulait l'as- 
ti) Le cardinal duc de Rohan, réfugié à Rome depuis la révolu- 
tion de Juillet, était un ami d'enfance de M. de Montalembert. 



LAMENNAIS. 173 

servissement de l'Église ; ou s'unir au parti de la liberté 
pour obtenir une liberté de conscience entière , la li- 
berté d'enseignement pour les catholiques et la liberté 
d'association pour les congrégations religieuses. Entre 
ces deux deux systèmes, il était impossible d'hésiter. 

Le mémoire se terminait par ce cri de soumission 
filiale dicté par Lamennais avant le départ de Paris : 
« Père , daignez abaisser vos regards sur quelques- 
uns d'entre les derniers de vos enfants qu'on accuse 
d'être rebelles à votre infaillible et douce autorité. Les 
voilà devant vous ; lisez dans leur âme ; il ne s'y trouve 
rien qu'ils veuillent cacher. Si une seule de leurs pen- 
sées , une seule , s'éloigne des vôtres , ils la désavouent, 
ils l'abjurent. Vous êtes la règle de leurs doctrines.' 
Jamais , non , jamais , ils n'en connaîtront d'autres. 
Père, prononcez sur eux la parole qui donne la vie, 
parce qu'elle donne la lumière, et que votre main 
s'étende sur eux pour bénir leur obéissance et leur 
amour! » 

Quelques jours après , le cardinal Pacca écrivit aux 
rédacteurs de YAvenir, les engageant au nom du Pape 
qui rendait justice à leurs intentions et tenait compte 
des services rendus, à quitter Rome et à attendre en 
paix une décision que la sagesse de l'Église voulait dif- 
férer. « C'était, écrit M. de Montalembert, une solution 
peu brillante et peu flatteuse , mais à coup sûr la plus 
favorable qu'il nous fût permis d'espérer (1). » Lacor- 
daire n'y vit avec raison qu'un avertissement paternel, 

(1) Le Père Lacordaire, p. 53. 

10. 
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le plus doux qu'on pût imaginer, celui qui laissait le 
moins de trace, qui ne décidait rien et ne compromet- 
tait personne. Lamennais, au contraire , se livrait in- 
considérément à son humeur, ne prêtant l'oreille qu'à 
deux ou trois détracteurs clandestins de l'autorité 
pontificale. Après la lettre] du cardinal Pacca, Lacor- 
daire lui posa résolument cette alternative : « Ou bien 
il fallait ne pas venir, ou bien il faut nous soumettre 
et nous taire. » L'abbé de Lamennais refusa de l'ac- 
cepter; il répondait : « Je veux hâter et provoquer une 
décision immédiate, et je veux l'attendre à Rome, 
après quoi j'aviserai* » C'est ainsi qu'il s'enfonçait de 
plus en plus dans une aigre dissonance avec tout son 
passé , avec tout ce qui devait le retenir et l'éclairer. 
Dès le surlendemain, Lacordaire partit pour la France, 
« avec les plus tristes pressentiments et les plus tristes 
adieux; » Montalembert résolut de voyager dans le sud 
de l'Italie; Lamennais, lui, déclara qu'il resterait à 
Rome pour suivre l'affaire. 

« Je me suis souvent étonné, écrit-il dans les Affaires 
de Rome, que le Pape, au lieu de cette sévérité silen- 
cieuse, ne nous eût pas dit simplement : Vous avez cru 
bien faire, mais vous vous êtes trompés. Placé à la tête 
de l'Église, j'en connais mieux que vous les besoins et 
les intérêts, et seul j'en suis juge. En désapprouvant 
la direction que vous avez donnée à vos efforts, je rends 
justice à vos intentions. Allez, et désormais, avant d'in- 
tervenir en des affaires aussi délicates, prenez conseil 
de ceux dont l'autorité doit être votre guide. » Ce peu 
de paroles, ajoute-t-il, aurait tout fini. 
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Peut-être en parlant ainsi, Lamennais se croit-il après 
coup plus de douceur, plus d'humilité et de résigna- 
tion qu'il n'en avait au fond. L'âpre té de cette nature 
énergique laisse planer quelque doute sur cette soumis- 
sion éventuelle à laquelle il paraît croire. Un mot déci- 
sif, un mot accompagné de bonté eût été sans doute 
pour lui une délivrance; mais rien ne fut dit. On resta 
de part et d'autre dans cette attitude de froide réserve 
et de silencieuse défiance qui envenimait.tout et brisait 
l'âme sensible et nerveuse de Lamennais. 

Le 24 avril 1832 , il écrivit à son frère : « Quelque 
désir que j'aie d'abréger mon séjour ici, je prévois que 
l'été se passera et peut-être l'automne, avant que je 
puisse retourner en France. Il faut, quoi qu'il en coûte, 
se soumettre à ce que Dieu veut. J'ai eu et j'ai encore 
beaucoup à souffrir, et je pourrais dire souvent : Tristis 
est anima mea usque ad mortem. L'état de l'Église et 
de la société , les persécutions particulières auxquelles 
nous sommes en butte, mes affaires personnelles , tout 
pèse sur mon âme , et après le départ de Montalem- 
bert, il me faudra porter seul tout cela. Toutefois la 
Providence me soutient (1)... » 

A ces impressions calmes et résignées succédaient 
de temps à autre des bouffées de colère et des accès 
d'impatience. « J'espère, écrit-il à M me de Senfft, que 
mon séjour à Rome ne se prolongera pas désormais 
longtemps, et l'un des plus beaux jours de ma vie 
sera celui où je sortirai de ce grand tombeau où 

(l) Roussel, Lamennais, t. II, p. 22. 
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Ton ne trouve plus que des vers et des ossements. 
Ohl combien je me félicite du parti que j'ai pris, il 
y a quelques années , de me fixer ailleurs et que vous 
m'avez tant reproché (1). J'aurais traîné dans ce dé- 
sert moral une vie inutile, me consumant d'ennui et 
de chagrin. Ce n'était pas là ma place. J'ai besoin d'air, 
de mouvement, de foi et d'amour, de tout ce qu'on 
cherche vainement au milieu de ces vieilles ruines sur 
lesquelles rampent comme d'immondes reptiles, dans 
l'ombre et dans le silence , les plus viles passions hu- 
maines. » 

Cependant les jours et les mois s'écoulaient, et le 
Saint-Siège différait sans cesse la décision si impa- 
tiemment désirée. Enfin, las d'attendre, Lamennais 
s'écria dans un moment de mauvaise humeur : « Puis- 
qu'on ne veut pas méjuger, je me tiens pour acquitté! » 
Il partit donc brusquement de Rome , et en passant à 
Florence il notifia son intention de reprendre la pu- 
blication de Y Avenir. 

C'est dans ce sens qu'il avait déjà écrit à l'abbé Ger- 
bet, le lendemain même de l'audience du pape : « Ne 
négligez rien pour soutenir et pour étendre Y Agence, 
en attendant qu'on soit en état de prendre un parti au 
sujet de Y Avenir. » Et le 29 avril , il ajoutait : « L'avis 
unanime des personnes qui sont attachées à nous et à 
la grande cause que nous avons essayé de défendre, 
c'est que nous devons , sans hésiter, pour peu que cela 

(1) Allusion à son premier voyage de Rome en 1824, et à la pro- 
position que lui fit le pape Léon XII , en lui offrant le chapeau de 
cardinal. 
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soit possible, recommencer V Avenir. C'est de ce côté, 
et de ce côté seul , qu'il faut tourner ses vues et ses 
efforts (i). » 

Tel n'était pas l'avis de Lacordaire qui , dès le 22 avril, 
avait écrit à M. de Montalembert encore hésitant sur 
le parti à prendre : « Charles, écoute bien ce que je 
vais te dire : quand M. de la Mennais créa Y Avenir, il 
perdit une grande partie de ses anciens amis, des plus 
ardents de ses collaborateurs; s'il exécute son nouveau 
plan, souviens-toi qu'un grand nombre d'amis et de 
collaborateurs l'abandonneront, et que, trompé parles 
libéraux dans une action sans possibilité de succès , 
il n'y a rien d'assez triste dans le langage pour dire 
ce qui arrivera. » 

(1) « L'impartiale histoire , observe M. Foisset {Vie du R. P. La- 
cordaire, t. I, p. 214), doit dire que, pendant toute la durée de 
son séjour à Rome, Lamennais n'avait cessé d'être confirmé dans 
ses illusions, non seulement par le P. Ventura, mais par le P. Oli- 
vieri et par d'autres théologiens des plus considérables de la ville 
sainte. On lui répétait sans relâche que ses doctrines étaient irré- 
prochables et qu'elles ne seraient jamais condamnées. On lui ex- 
primait le regret qu'il eût interrompu la publication de l'Avenir. 
On le pressait de reprendre ses travaux de journaliste sans s'occu- 
per des oppositions épiscopales. Dans une dernière conférence 
avec le cardinal Micara, à laquelle assistait Montalembert, cette 
Éminence leur avait dit en propres termes : « Vous êtes en règle 
« et parfaitement libres de refaire ce que vous avez fait , de redire 
« ce que vous avez dit. Si vous aviez erré , le Saint-Siège vous en 
« aurait certainement avertis. 11 s'est tû : que voulez-vous lui de- 
« mander encore? Une approbation formelle? 11 n'en donne jamais. 
« Allez donc, et recommencez à défendre l'Église, qui, plus que 
« jamais , a* besoin d'être défendue. A l'exemple des Pères , lors- 
« qu'ils se sont trouvés en des circonstances semblables, vous avez 
« parlé avec énergie : parlez avec plus d'énergie encore ; c'est ce 
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La déclaration que fit Lamennais de reprendre la 
publication de Y Avenir devenait une faute , étant donné 
qu'il voulût éviter la rupture et rester soumis au Saint- 
Siège. Ainsi provoqué, Grégoire XVI se vit contraint 
à parler. Il . pouvait d'autant moins se taire , que la 
voix de l'écrivain était alors toute puissante , non seu- 
lement sur une fraction très active du clergé français, 
mais encore sur tout le parti catholique belge et sur 
l'émigration polonaise. 

« que je ferais à votre place. » (Lettre de M. de Lamennais à son 
frère, l^jufflet 1832.) 
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Bref du Pape à M** d'Astros et réponse de Lamennais. — Bref à 
l'évoque de Rennes et réponse. — Soumission absolue et félici- 
tations. — Causes de la chute de Lamennais. 



Lamennais avait quitté l'Italie et se trouvait à Mu- 
nich avec Ch. de Montalembert, lorsqu'il y fut rejoint 
le 29 août par l'abbé Lacordaire. « La rencontre était 
solennelle, raconte celui-ci dans ses Mémoires; la con- 
versation s'engagea, je m'efforçai de lui démontrer 
combien était vaine l'espérance de reprendre la publi- 
cation de Y Avenir, et quel coup il allait porter tout 
ensemble à sa raison, à sa foi, à son honneur. A la lin, 
soit que mon discours l'eût convaincu , soit que ma 
séparation plus prononcée lui eût fait impression, il 
me dit ces mots : « — Oui, c'est juste, vous avez bien 
vu (1)!... » 

(1) Lacordaire, Notice sur le rétablissement des Frères Prê- 
cheurs en France , p. 65. 
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Le lendemain, au milieu d'un banquet offert aux 
trois voyageurs par les écrivains et les artistes les plus 
éminents de Munich, Lamennais reçut l'Encyclique 
du 15 août 1832, par laquelle Grégoire XVI annonçait 
aux patriarches, archevêques et évêques du monde ca- 
tholique son élévation au trône pontifical (1). Le suc- 
cesseur de saint Pierre avait saisi cette occasion pour 
confirmer ses frères dans la foi, en prononçant de sa 
bouche infaillible la condamnation solennelle de cer- 
taines doctrines contraires à l'enseignement de l'Église. 
Quelques-unes avaient été développées dans Y Avenir; 
mais, par égard pour les personnes, le Saint-Père, en 
remplissant un devoir sacré de son ministère aposto- 
lique, ne voulut désigner ni les noms des auteurs, ni 
les ouvrages d'où Ton avait extrait les propositions ré- 
prouvées (2). 

En quittant la salle du festin, le Maître dit d'une voix 
saccadée mais résolue à ses deux compagnons : « Je 
viens de recevoir une Encyclique du Pape contre 
nous... Nous ne devons pas hésiter à nous soumet- 

(1) Il est d'usage dans l'Église, qu'au début de son pontificat, le 
successeur de saint Pierre adresse une lettre encyclique à tous 
les évêques. Les troubles des États Romains à l'avènement de 
Grégoire XVI ne lui avaient point permis jusque-là de se confor- 
mer à cet usage. 

(2) « Le Saint-Père, écrivait le cardinal Pacca à Lamennais, en 
remplissant un devoir sacré de son ministère apostolique, n'a ce- 
pendant pas voulu oublier les égards qu'il aime à avoir pour votre 
personne; tant à cause de vos grands talents que de vos anciens 
mérites envers la religion . L'encyclique vous apprendra que votre 
nom et les titres mêmes de vos écrits, d'où l'on a tiré les principes 
réprouvés, ont été tout à fait supprimés. » 
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tre!... » Rentrés à l'hôtel ils rédigèrent aussitôt , r *$&is 
hésitation aucune, cette protestation de soumi&sfi^â^ 
l'Encyclique Mirari vos, qui ne fut publiée qu*à e feuF ; 
retour à Paris. qsJflioq 

« Les soussignés, rédacteurs de Y Avenir, méffifrtrW 
du conseil de V Agence pour la défense de la libërké^b 
ligieuse : iijOjuc: 

« Convaincus qu'ils ne pourraient continuetëàrohfty 
travaux sans se mettre en opposition avec la v^IÔhtë' 
formelle de celui que Dieu a chargé de gouverrie^sëfr 
Église, &toze * 

« Croient de leur devoir, comme catholiqtfèéV 1 * & 
déclarer que, respectueusement soumis à l'àâtttitér 
suprême du Vicaire de Jésus-Christ, ils sorteâfcàè'^ 
lice où ils ont loyalement combattu pendant diuaf'àW 
nées. Ils engagent instamment leurs amis à ddhnë£f# 
même exemple de soumission chrétienne. r60 * D( '* 

« En conséquence : lixieiaèh 

« 1° \J Avenir, provisoirement suspendu dépâfl^Té 
15 novembre J831, ne reparaîtra plus; hôdil *I 

« 2° V Agence générale pour la défense de là fyffl&rtà 
religieuse est dissoute à dater de ce jour. Toutes les af- 
faires entamées seront terminées, et les compte^ li- 
quidés dans le plus bref délai possible (i). » I0 * îW1 

biiio.'ii nu 
(1) Cette formule, remarque M. Foisset, n'impliquait '«W>fo*én 
l'abandon d'aucune des opinions soutenues par YAveÀ&ty<%tlàfc 
uniquement la cessation du journal et de l'Agence , c'est-à*i!r#tënfe 
abstention purement extérieure. Lamennais ne voyait daftfe WJH* 
cyclique qu'un acte de gouvernement et non une décisioÉ r 4lbdtt$& 
nale. (Vie du R. P. Lacordaire, 1. 1, p. 220.) .onpitoj 

11 
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Par ordre exprès du Souverain Pontife , le cardinal 
Pacca avait été chargé d'écrire confidentiellement à 
M. de Lamennais, pour lui exposer franchement les 
points principaux qui, après examen, avaient déplu da- 
vantage. La lettre du cardinal avertissait les rédacteurs 
de Y Avenir — que le Vicaire de Jésus-Christ avait été 
douloureusement affecté de les voir discuter et décider, 
en présence du public, des questions qui appartenaient 
au gouvernement de l'Église; — que leurs doctrines 
sur la liberté civile et politique tendaient de leur nature 
à exciter et à propager partout l'esprit de sédition et 
de révolte de la part des sujets contre les souverains; 
— que leurs opinions sur la liberté des cultes et la li- 
berté de la presse étaient en opposition avec renseigne- 
ment, les maximes et la pratique de l'Église (1); — 
enfin, que l'acte d'union proposé sous ce titre : « A 
tous ceux qui, malgré le meurtre de la Pologne, le 
démembrement de la Belgique et la conduite des gou- 
vernements qui se disent libéraux, espèrent encore en 
la liberté du monde , » que cet acte est réprouvé pour 
le fond et pour la forme , devant produire des résultats 



(1) « Ces doctrines, lisons -nous dans la lettre du cardinal 
Pacca, ont beaucoup étonné et affligé le Saint-Père, car si, dans 
certaines circonstances, la prudence exige de les tolérer comme 
un moindre mal, elles ne peuvent être présentées par un catholi- 
que comme un bien ou comme une chose désirable. » C'est la 
célèbre distinction de la thèse et de l'hypothèse : la thèse, c'est- 
à-dire les principes invariables qui constituent la doctrine dogma- 
tique de l'Eglise ; l'hypothèse, c'est-à-dire les tempéraments né- 
cessaires que les circonstances imposent souvent dans l'application 
pratique. 
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qui peuvent le confondre avec d'autres unions plusieurs 
fois condamnées par le Saint-Siège. 

« Voilà, ajoutait le cardinal Pacca, la communica- 
tion que Sa Sainteté me charge de vous faire parvenir 
dans une forme confidentielle. Elle se rappelle avec 
une bien vive satisfaction la belle et solennelle promesse 
faite par vous à la tête de vos collaborateurs, et pu- 
bliée par la presse, de vouloir imiter, selon le précepte 
du Sauveur, V humble docilité des petits enfants, par 
une soumission sans réserve au vicaire de Jésus-Christ. Ce 
souvenir soulage mon cœur; je suis sûr que votre pro- 
messe ne manquera pas. De cette manière vous conso- 
lerez Tâme affligée de notre Très Saint-Père , rendrez 
la paix et la tranquillité au clergé de France, qui, 
vous ne l'ignorez pas , est en proie à des divisions, les- 
quelles ne peuvent que devenir dangereuses aux fidè- 
les et à TÉglise ; et vous ne ferez que travailler à votre 
solide célébrité selon Dieu, en imitant l'exemple du 
grand homme et du prélat, modèle de votre nation, 
dont le nom sera à jamais cher et précieux à l'Eglise, 
et qui fut bien plus illustre après son acte glorieux 
qu'il ne l'était auparavant. Vous l'imiterez sans doute , 
ce noble exemple, vous en êtes digne. Je vous en fé- 
licite d'avance. » 

C'en était fait des espérances de Lamennais; l'édifice 
qu'il voulait élever n'avait aucune base solide; l'ar- 
chitecte souverain, chargé de la revision des travaux, 
prévient le monde catholique de ne plus chercher un 
abri sous ce toit fragile qu'un coup de vent pourrait 
renverser, et qui ne repose pas sur la pierre que la 
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parole divine a rendue inébranlable. Que faire en cet 
instant suprême? Le constructeur continue d'avoir 
confiance en son œuvre qui lui semble offrir, au mi- 
lieu des décombres de la société, un asile assuré. Son 
âme se débat sous l'étreinte d'une crise violente; ce- 
pendant il a promis de se soumettre à la décision du 
Souverain Pontife, et il tient parole. 

« Dieu, dit Lacordaire , nous avait réunis à Munich 
pour signer ensemble une adhésion sincère à, la volonté 
du Père des fidèles, sans distinction, sans restriction, 
sans même faire la réserve de la manière dont nous 
avions entendu nos doctrines , et dont elles pouvaient 
concorder avec la prudence théologique dont avait usé 
le rédacteur de l'acte pontifical. Contents d'avoir com- 
battu pour l'affranchissement de l'Église et sa récon- 
ciliation avec le droit public de notre patrie, nous 
traversâmes la France en vaincus victorieux d'eux- 
mêmes^). » 

Il en avait coûté beaucoup à Lamennais^de paraître 
renoncer indéfiniment à la pleine manifestation de ses 
idées politiques. Un jour qu'il montait lentement avec 
Lacordaire une côte près de Saverne , il s'écria tout à 
coup : « Si nous ajoutions un mot à notre déclaration, 
le mot quant à présent? Nous dirions : « ils sortent 
quant à présent de la lice. » Lacordaire n'eut pas de 
peine à démontrer qu'avec un pareil correctif, la dé- 
claration devenait insuffisante , et qu'il valait mieux se 



(1) Notice sur le rétablissement des Frères Prêcheurs en 
France, p. 67. 
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taire tout à fait. Lamennais n'insista point, mais il ve- 
nait de trahir le fond de son âme. Il n'abandonna point 
la pensée de rentrer dans la lice le plus tôt possible , 
et c'est cette arrière-pensée qui acheva de le perdre (l)r 

Le Pape accueillit avec une joie paternelle la décla- 
ration de soumission filiale des rédacteurs de Y Avenir, 
et il en témoigna hautement sa satisfaction. M** Gari- 
baldi , auditeur à la nonciature de Paris , avait même 
dit à M. de Coux : « Je suis chargé par le Souverain 
Pontife de vous exprimer toute la joie que lui a fait 
éprouver la déclaration du 10 septembre ; le Saint-Père 
en est pleinement satisfait, et si M. de la Mennais ju- 
geait à propos de lui écrire , il recevrait une réponse 
qui lui ferait tout à la fois honneur et plaisir. » Lamen- 
nais s'excusa de donner suite à ces ouvertures. Il crai- 
gnait que « la réponse du Pape ne fût conçue en des 
termes qui impliquassent de sa part une soumission 
plus étendue que celle qui était dans son âme (2) ». 

Il y a, dit Montaigne, des défaites triomphantes à 
Tenvi des victoires ! Si donc Lamennais eût été fidèle 
à son beau mouvement de Munich , il eût grandi , 
comme Fénelon, dans l'opinion publique, par le seul 
effet de son silence. « Mais, observe Lacordaire, des 
nuages terribles passaient et repassaient sur ce front 
déshérité de la paix; des paroles entrecoupées et me- 
naçantes sortaient de cette bouche qui avait exprimé 
l'onction de l'Évangile. Il me semblait quelquefois que 



(1) Foissset, Vie du R. P. Lacordaire, 1. 1, p. 220. 

(2) Œuvres inédites , t. II, p. 125. 
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je voyais Saûl : mais nul de nous n'avait la harpe de 
David pour enlever ces soudaines irruptions de l'esprit 
mauvais, et la terreur des plus sinistres prévisions 
s'accroissait de jour en jour dans mon esprit abattu (1). » 
De retour à Paris , les rédacteurs de Y Avenir tinrent 
fidèlement ce qu'ils avaient promis; les affaires du 
journal et celles de l'Agence furent liquidées. Partout, 
dans les provinces, leurs amis montrèrent sans hésiter 
la môme soumission. Cependant, à peine leur déclara- 
tion avait-elle été connue, que déjà on murmurait à 
voix basse des paroles de défiance et de mécontente- 
ment. « Elle n'était pas complète, assez explicite, 
disait-on ; elle rappelait trop le silence respectueux des 
jansénistes. » Des intrigues s'ourdirent, on sema secrè- 
tement la calomnie; puis vinrent les provocations 
directes, les insultes, les outrages publics. « On es- 
pérait, observe Lamennais, engager par là des dis- 
cussions aussi délicates que dangereuses dans notre 
position. Nous reconnûmes le piège et nous l'évitâmes 
en nous taisant (2). » 

{1) Notice, p. 68. 

(2) « Après Ja condamnation prononcée par le Souverain Pon- 
tife Grégoire XVI, contre les doctrines libérales de l'Avenir, dit 
M* r de Ladoue , il se fit dans la polémique des journaux religieux 
un silence que l'on put prendre pour une obéissance absolue. 

« Il n'en était rien, car, quelques années après, le libéralisme 
catholique se ravivait et se groupait en école , sinon en secte. Les 
hommes éminents qui se trouvaient à la tête de cette école lui 
donnèrent rapidement une très grande extension, et firent pénétrer 
l'idée libérale dans l'esprit de la jeunesse catholique et d'un très 
grand nombre d'hommes politiques. C'est dans celte situation que 
se trouvait la France, nous pourrions dire l'Europe, au moment 
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Si Lamennais se taisait alors par prudence, il n'en 
gardait pas moins au fond du cœur un vif ressentiment 
de l'acte qui l'avait frappé. Il obéissait d'action, non 
de volonté ; c'était l'esclave subissant la verge qu'il ne 
peut éviter, non l'enfant aimant quand même la main 
qui le châtie. Il songeait aux moyens d'échapper à l'En- 
cyclique : le Pape a condamné mes doctrines religieu- 
ses, il ne peut rien sur mes croyances politiques. D'ail- 
leurs, qui a parlé? est-ce le pape? est-ce Grégoire? Le 
Pape, au nom de l'Église, ou Grégoire, comme doc- 
teur privé? — Distinction illusoire! Lamennais, égaré 
par la passion, mettait le pied sur un terrain glissant. 
En vain essayerait-il de s'arrêter, il faut qu'il descende, 
et qu'il descende toujours jusqu'au fond de l'abîme. 

Sainte-Beuve nous a laissé, dans ses Nouveaux 
Lundis, un souvenir de cette révolte intérieure qui 
fermentait chez Lamennais , et du contraste qui exis- 
tait entre le maître et ses disciples. « Je me rappelle , 
dit-il , que lorsque l'abbé Lacordaire revint de Rome 
avec M. de Lamennais, étant allé leur faire visite dans 
la rue de Vaugirard, où ils étaient logés, je vis d'abord 
dans une chambre di} rez-de-chaussée M. de Lamen- 
nais , qui s'exprimait sur ce qui s'était passé à Rome 
et sur le Pape avec un laisser aller qui m'étonna, puis- 
qu'il venait de se soumettre ostensiblement. Il parlait 
du Pape, comme un de ces hommes qui sont destinés 
à amener les grands remèdes désespérés. 

de l'ouverture du concile du Vatican. Or, ce fut de cette situation 
anormale que naquirent les principales difficultés contre lesquelles 
eut à lutter l'assemblée conciliaire. » 
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Eo^fr^! 1 contraire, lorsque j'allai voir l'abbé Lacordaire, 
jftgrôtftit dans une chambre au premier étage , je fus 
&9£Çà<du contraste; celui-ci ne parlait qu'avec une 
#fftf£lty e réserve et soumission des mécomptes qu'ils 
ftHfttf %t éprouvés, et il employa notamment cette com- 
4?$FPfi on du (< g ra -î n > qui , même en le supposant de 
.<f r J)j^jpe nature , a besoin d'être retardé dans sa ger- 
.fflPXJn^tion , et de dormir tout un hiver sous terre ». 
^epfc$insi qu'il expliquait et justifiait, même en admet- 
l§gfc gpe part de vérité dans les doctrines de Y Avenir, 
g%5^vérité et la résistance dû Saint-Siège (1). » 
jnJs&fïï septembre, Lamennais se rendit de Paris à la 
Ç)jg§§£ie où le suivirent Gprbet et Lacordaire; mais 
ce ô ^gfnier, raconte M. de Montalembert , découvrit 
AteftlÔt, l'illusion qu'il s'était faite en se figurant que 
$ja})lj$ide Lamennais se résignait à sa défaite et saurait 
,^ x j)|pfiter pour servir l'Église et sa propre gloire. 
C^fgrae jour, il vit grandir la distance qui les séparait 
^$$jleurs jugements sur le passé et sur l'avenir. « La- 
ggggi^tis rongeait son frein, le cœur ulcéré par de 
jftg}J)fes ressentiments : il rêvait la guerre générale, 
ïg^^uleversement rapide et universel qui remettrait 
y#tà$$ choses à leur place et lui à la sienne. » Par ce 
(^|f#cçord perpétuel, la vie commune devenait insup- 
Pfl$ftfele. Enfin, n'y pouvant plus tenir, Lacordaire 
fe§î?ft^ e ïï eïl qui l'enchaînait à l'infortuné dont il pré- 
voyait le naufrage (2). 

noiJeuJ 
(2) Le Père Lacordaire, p. 60. 
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« Je quittai la Chesnaie, dit-il, le 11 décembre 1832, 
seul, à pied, pendant que M. de Lamennais était à la 
promenade qui suivait ordinairement le dîner. A un 
certain point de ma route, je l'aperçus, à travers les 
taillis, avec ses jeunes disciples; je m'arrêtai, et, re- 
gardant une dernière fois ce malheureux grand homme, 
je continuai ma fuite (1). » Lacordaire prévoyait-il 
alors l'avenir? Nous serions porté à le croire d'après 
cette lettre qu'il écrivit à M. de Montalembert , le 15 
mai 1833. « Je m'honorerai à jamais de cette époque 
de ma vie , à cause de la pureté de mes intentions , et 
de la résistance que j'ai opposée , malheureusement 
seul, à un homme qui s'est perdu, parce que tous ses 
amis ont été fascinés par sa gloire et l'ont adoré à ge- 
noux... L'avenir prononcera, peut-être dès ce monde, 
lequel de nous a été le plus habile, parce qu'il a été 
le plus chrétien (2). » 

Entouré de ses amis , Lamennais avait repris à la 
Chesnaie sa vie d'autrefois, cette vie à la campagne, 
« au sein de la nature, dit-il, dont l'attrait, toujours si 
puissant , le devient davantage encore lorsqu'on a vu 
de près les passions des hommes et les bruyantes mi- 
sères de la société; nul désir, nul regret, nul ennui 
n'y vint un seul instant troubler la paix de mes soli- 

(1) Testament, p. 77. 

(2) Le 23 décembre 1858, Lacordaire écrivait à M. Foisset : « Je 
ne l'ai quitté, dès la fin de 1832, après l'avoir accompagné à la 
Chesnaie, que par l'impression douloureuse que sa vue me causait. 
Je voyais sa chute comme si déjà elle eût été accomplie. Cette 
vision m'est encore présente après vingt-cinq ans, et rien après cela 
ne m'a surpris dans les profondeurs de cette chute. » 

li. 
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taires heures d'étude. » Loin de récriminer contre 
Rome, il donnait extérieurement à tous l'exemple de 
l'obéissance et de la résignation, Rappliquant à cal- 
mer l'effervescence de l'imagination ardente de ses 
plus jeunes disciples, et rendant à leur cœur la paix 
dont il ne jouissait pas lui-même. Ce dernier séjour à 
la Ghesnaie fut pour le maître plein d'amertume et de 
tristesse. Sans doute, raconte Lacordaîre, la maison 
avait repris son caractère accoutumé, mélange à la 
fois de solitude et d'animation; « mais si les bois 
avaient les mêmes silences , si le ciel de Y Armorique 
n'était pas changé, il n'en était pas de même du cœur 
du maître. » 

Un jour qu'il parlait des outrages , des persécu- 
tions de tous genres auxquels il était alors en butte, 
Lamennais laissa entendre que, plutôt que de céder et 
de se retirer de la lutte entreprise pour la défense des 
principes religieux et sociaux, il préférait la prison, 
l'exil, la mort. « Voyez-vous cette pendule , dit-il à ses 
disciples qui l'entouraient. On lui dirait : Si tu sonnes 
dans dix minutes, on te coupera la tête, que, dans dix 
minutes, elle ne sonnerait pas moins l'heure qu'elle 
doit sonner. Faites comme cette pendule, Messieurs! 
Quoi qu'il puisse arriver, sonnez toujours votre heure. » 
Noble conseil, dirons-nous avec M. Barbey d'Aure- 
villy, quand c'est l'heure de la vérité et du devoir; 
mauvais, au contraire , quand c'est l'heure de la fausse 
conscience et de l'orgueil (1). Quoi qu'il en soit, cette 

(1) Les Prophètes du passé, p. }62. 
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étrange boutade frappa vivement ceux qui l'enten- 
dirent; ils crurent y voir comme une image de la 
destinée inflexible de leur maître. 

En dépit de sa soumission si prompte et si respec- 
tueuse à l'Encyclique du 15 août 1832, et du silence 
avec lequel il laissait tomber les plus violentes provo- 
cations, Lamennais continuait d'être en butte à des 
attaques qui ne faisaient qu'exaspérer son irascible na- 
ture. Rome était contente de la déclaration rédigée à 
Munich ; mais , en ^France , on affectait de plus en plus 
de n'être pas satisfait. On avait bien, disait-on, dissous 
Y Agence générale et supprimé le journal X Avenir, mais 
on n'avait pas désavoué formellement les doctrines , et 
c'était précisément ce désaveu qui constituait la vraie 
soumission. Ces paroles de défiance étaient même par- 
venues jusqu'à Grégoire XVI, qui sembla douter un 
instant de la sincérité de Lamennais; car, dans une 
lettre à M* r d'Astros , archevêque de Toulouse , il fit 
allusion à la profonde douleur qu'il éprouvait « des 
bruits répandus parmi le public ». 

Le Pape, après avoir rappelé Ja déclaration de M. de 
Lamennais, du 10 septembre, s'en expliquait de la sorte : 

« Cette déclaration nous inspira d'abord la confiance 
que les auteurs et les partisans des projets qui fai- 
saient surtout l'objet de nos plaintes, avaient obtem- 
péré à notre jugement avec sincérité, pleinement, ab- 
solument, sans aucune sorte d'ambiguïté, et que dans 
la suite ils en donneraient des témoignages plus con- 
vaincants , avec les sentiments de foi dont ils ont dit 
souvent et dans les termes les plus expressifs qu'ils 
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éttrifent animés pour le Vicaire de Jésus-Christ. Cet es- 
pbicfsi doux avait relevé notre âme; mais ce qu'on 
répand aujourd'hui encore dans le public nous jette 
éœqtouveau dans la douleur : at dolorem adhuc inji- 
eitmlj, quœ etiam nunc perferuntur in vulgus. » 
-o Après avoir pris connaissance de ces paroles , La* 
labnàais crut utile d'adresser au Souverain Pontife, 
par ^intermédiaire de M gr de Lesquen, évêque de Ren- 
éetè^ùne nouvelle protestation de filiale obéissance; 
malheureusement , il l'écrivit sous le coup d'une im- 
pression fâcheuse qui l'engagea dans une fausse voie 
d'an il ne voudra plus sortir. 

j9 ,29 «4 août 1833. 

« Très Saint-Père , 
-'mq ' 

nij« TÛuelque répugnance que j'éprouve à distraire Vo- 
jffftj Sainteté des graves affaires qui sont l'objet de sa 
j&llijcitude , il est de mon devoir de m'adresser direc- 
tement à elle dans les circonstances personnelles où 
je suis placé. 

bîj«. lorsque le jugement de Votre Sainteté sur la ma- 
inte dont moi et mes amis avions entrepris de défen- 
4wtes droits des catholiques en France nous fut connu, 
àfilinstant môme nous protestâmes publiquement et 
djH^r toute la sincérité de notre âme de notre soumis- 
sfei f pleine et entière à la volonté du Vicaire de Jésus- 
gtefct, et Votre Sainteté daigna me dire que ce té- 
moignage solennel de notre obéissance filiale l'avait 
Igat&ment satisfaite et consolée. 
?(r«rjpependant, je vois, Très Saint-Père, avec une pro- 
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fonde douleur, par un bref que Votre Sainteté a adressé 
à M. l'archevêque de Toulouse et que les journaux 
ont publié , qu'on a réussi à inspirer à Votre Sainteté 
des sentiments de défiance à notre égard : par quels 
moyens et sur quels fondements? Je l'ignore. Quels 
sont ces bruits répandus dans le public et qui ont de 
nouveau contristé votre cœur? Plus sur ce point j'in- 
terroge ma conscience, moins je découvre ce qui a 
pu fournir contre nous le sujet d'un reproche (1). Ce 
que je sais avec toute la France , c'est que V Avenir a 
cessé de paraître; que Y Agence générale a été dis- 
soute et les comptes rendus aux souscripteurs; que 
nul d'entre nous n'a songé à entreprendre depuis rien 
de semblable, et qu'ainsi nous avons prouvé notre 
obéissance à Votre Sainteté , non pas seulement par de 
simples paroles, mais par des actes effectifs aussi écla- 
tants que le soleil. 

« Toutefois, puisqu'on a rendu de nouvelles expli- 
cations nécessaires, je me sens obligé de déposer de- 
rechef humblement aux pieds de Votre Sainteté l'ex- 
position de mes sentiments qu'on a calomniés près 
d'EUe, et en conséquence, -je déclare : 

« Premièrement, que par toute sorte de motifs, 
mais principalement parce qu'il n'appartient qu'au 

(1) Lamennais ne se rappelait-il donc plus ses épanchements épis- 
tolaires qui avaient eu du retentissement au dehors, et dont des co- 
pies avaient bien pu parvenir jusqu'à Rome? Et le cardinal Ber- 
netti, secrétaire d'État, avait-il donc si grand tort de dire : « Ces 
messieurs prétendent qu'ils se taisent, mais nous savons qu'ils 
agissent ; c'est le silence des Jansénistes. » (Paroles citées dans une 
lettre de Lacordaire à M. de Montalembert, 13 juillet 1833.) 
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chef de l'Église de juger de ce qui peut lui être bon et 
utile, j'ai pris la résolution de rester à l'avenir, dans 
mes écrits et dans mes actes , totalement étranger aux 
affaires qui la touchent (1); 

« Secondement, que personne, grâce à Dieu, n'est 
plus soumis que moi, dans le fond du cœur et sans 
aucune réserve, à toutes les décisions émanées ou à 
émaner du Saint-Siège apostolique sur la doctrine de 
la foi et des mœurs, ainsi qu'aux lois de discipline 
portées par son autorité souveraine. 

« Tels sont, Très Saint-Père, mes sentiments réels, 
établis d'ailleurs par ma vie entière. Que si l'expression 
n'en paraissait pas assez nette à Votre Sainteté, qu'Elle 
daigne elle-même me faire savoir de quels termes je 
dois me servir pour la satisfaire pleinement; ceux-là 
seront toujours les plus conformes à ma pensée qui 
la convaincront le mieux de mon obéissance filiale. 

« Je suis, Très Saint-Père , avec le plus profond res- 
pect, de Votre Sainteté, 

« Le très humble, » etc. 

(1) « Rien n'est plus anticatholique que cette phrase, remarque 
Lacordaire. S'il en était ainsi , l'Église serait bien malheureuse. Ja- 
mais ses enfants, squs aucun prétexte, ne doivent être étrangers à ce 
qui la touche; ils doivent y prendre part selon leur position et leurs 
forces, comme M. de la Mennais l'avait fait jusqu'à présent, mais 
ils doivent y prendre part en se soumettant à 1» direction du Saint- 
Siège, et non pas en voulant la conduire eux-mêmes... Aucun talent, 
aucuns services, ne compensent le mal que font à l'Église une 
séparation, quelle qu'elle soit, une action en dehors de son sein. 
J'aimerais mieux me jeter à la mer avec une meule de moulin au 
cou que d'entretenir un foyer d'espérances, d'idées, de bonnes 
œuvres môme, à côté de l'Église. » (Lettre du 6 octobre 1833.) 
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Cette lettre paraissait sans doute soumise et rési- 
liée; cependant elle ne manquait pas d'une certaine 
mance d'amertume et de mauvaise humeur. Lamen- 
lais promettait de rester désormais « totalement étran- 
;er » aux affaires qui touchaient l'Église , et réservait 
mplicitement toute sa liberté pour les questions re- 
atives à Tordre purement temporel. Cette distinction 
lubtile parut indigne de la franchise habituelle de La- 
nennais. Un catholique, un prêtre surtout, dit très 
)ien l'abbé Roussel, « doit non seulement souscrire 
uix décisions doctrinales émanées du Saint-Siège, 
nais encore savoir, même en matières purement civi- 
les et politiques , lui sacrifier ses opinions personnel- 
les, toutes les fois qu'on le lui demande au nom de la 
paix de l'Église ou de la tranquillité de l'État (1). » 
Popr n'avoir voulu faire qu'à moitié ce sacrifice , La- 
mennais ne le fit pas du tout, comme la suite ne tar- 
dera pas à le montrer. 

Dans un bref adressé à l'évoque de Rennes, le Pape 
Be plaignit de la lettre de Lamennais, de cette lettre 
ijui « montrait clairement que son auteur conservait 
les principes dont on lui avait demandé la rétracta- 
tion (2) ». Grégoire XVI demandait de nouveau que 
l'écrivain s'engageât à suivre uniquement et absolu- 
ment la doctrine exposée dans l'Encyclique , et à ne 
rien écrire ou approuver qui ne fût conforme à cette 

(1) Lamennais, t. II, p. 162. 

(2) Dans une lettre du 23 février, publiée par le Journal de la 
Baye, Lamennais témoignait ouvertement garder tous les princi- 
pes qu'il soutenait auparavant. 
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doctrine. Le Pape blâmait, en outre, la traduction du 
Livre des pèlerins polonais de Mickiewicz, que M. de 
Montalembert venait de faire paraître , et qui avait 
été accompagnée, en guise de préface, d'un Hymne à 
la Pologne par M. de Lamennais (1). 

M* 1 " de Lesquen, en transmettant le bref, exprima 
« l'espoir d'une docilité filiale qui consolerait le cœur 
du Pape et rassurerait l'Église justement alarmée. » 
Lamennais répondit d'une manière évasive, réservant 
de nouveau son indépendance pour le temporel , en vue 
de la mission de réformateur chrétien qu'il se croyait 
appelé à remplir. « Très Saint-Père, disait-il le 5 no- 
vembre, il me suffira toujours d'une parole de Votre 
Sainteté, non seulement pour lui obéir en tout ce 
qu'ordonne la religion , mais encore pour lui complaire 
en tout ce que la conscience permet. 

« En conséquence, la lettre encyclique de Votre: 
Sainteté, en date du 15 août 1832, contenant des cho- 

(1) « Il est impossible, observe M. Nettement, de ne point recon- 
naître, dans le Livre des Pèlerins polonais, le principe générateur 
de la langue que M. de Lamennais allait bientôt parler dans le* 
Paroles d'un croyant : le mélange d'inspiration biblique et évan*: 
gélique et de violence révolutionnaire, de mysticisme et de démo*] 
cratie, de poésie et de politique, de prière et de malédiction, de 
paraboles touchantes et de cris de colère , s'y trouve avec la divi- 
sion par versets, et c'est à cette source que l'auteur de ÏIndiffé» 
renée l'a puisé. » (Histoire de la littérature française sous le 
gouvernement de Juillet , 1. 1, p. 343.) 

La traduction des Pèlerins polonais ayant été condamnée à Rome, 
Lamennais écrivit à son jeune ami pour l'exciter à la lutte : « Lej 
vin est tiré, il faut le boire. » M. de Montalembert, heureusement j 
pour lui, résista au génie tentateur qui l'aurait entraîné dans sa 
chute. 
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ses de natures diverses , les unes de doctrine , les au- 
tres de gouvernement, je déclare : 

« 1° Qu'en tant qu'elle proclame , suivant l'expression 
d'Innocent I, la tradition apostolique, qui, n'étant que 
la révélation divine elle-même, perpétuellement et in- 
failliblement promulguée dans l'Église, exige de ses 
enfants une foi parfaite et absolue , j'y adhère unique- 
ment et absolument y me reconnaissant obligé, comme 
tout catholique , à ne rien écrire ni approuver qui y soit 
contraire. 

« 2° Qu'en tantqu'elle décide et règle différents points 
d'administration et de discipline ecclésiastique, j'y 
suis également soumis sans réserve. 

« Mais, afin que, dans l'état actuel des esprits, par- 
ticulièrement en France , des personnes passionnées et 
malveillantes ne puissent donner à la déclaration que 
je dépose aux pieds de Votre Sainteté , de fausses in- 
terprétations qui, entre autres conséquences que je 
veux éviter et dois prévenir, tendraient à rendre peut- 
être ma sincérité suspecte, ma conscience me fait un 
devoir de déclarer en même temps que, selon ma 
ferme persuasion, si, dans l'ordre religieux le chrétien 
ne sait rien qu'écouter et obéir, il demeure , à l'égard 
de la puissance spirituelle , entièrement libre de ses 
opinions, de ses paroles et de ses actes, dans l'ordre 
purement temporel. » 

Ainsi, c'est en accentuant plus fortement la distinc- 
tion des « choses de doctrine et des choses de gouver- 
nement, » que Lamennais répondait au Souverain Pon- 
tife qui lui avait demandé de s'engager à suivre 
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« uniquement et absolument » la doctrine exposée dans 
l'Encyclique. Respectueusement soumis « à l'égard de 
la puissance spirituelle , » il se reconnaît « entièrement 
libre dans l'ordre purement temporel ». A l'occasion 
de cette lettre, l'évêque de Rennes déclara, dans une 
circulaire à son clergé, qu'il considérait l'abbé de La- 
mennais « comme ayant renoncé lui-même à tous les 
pouvoirs qu'il avait reçus de lui ou de ses vicaires gé- 
néraux, et qu'il se réservait personnellement de les 
lui rendre, lorsqu'il aurait des preuves satisfaisantes 
de sa soumission entière à la décision du Souverain 
Pontife. » 

Cette mesure canonique allait entraîner la dissolu- 
tion de la congrégation de Saint-Pierre dont Lamennais 
était supérieur. Les disciples du maître songèrent alors 
à se disperser. La Ghesnaie fut abandonnée, et le sémi- 
naire de Malestroit ne tarda pas à être fermé. 

Lamennais se trouvait à Paris, lorsque l'archevêque 
reçut du cardinal Pacca une lettre annonçant que le 
Pape, après avoir pris connaissance du mémoire ex- 
plicatif de l'écrivain, demandait encore une fois l'adhé- 
sion pure et simple du prêtre aux doctrines de l'En- 
cyclique du 15 août 1832. Ne soyons pas étonnés de 
cette exigence de l'autorité pontificale à l'égard de 
Lamennais. « L'histoire atteste, écrivait M. l'abbé 
Gerbet, que le Saint-Siège n'est jamais exigeant qu'à 
regret, et les paroles paternelles de Grégoire XVI, leur 
commentaire officiel dans les lettres du cardinal Pacca, 
font voir qu'en cette circonstance en particulier Rome 
n'a point dérogé à ses habitudes. Nulle autorité sur.la 
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terre ne connaît mieux le prix de la tempérance dans 
le commandement; mais elle sait aussi que la mo- 
dération doit se modérer elle-même, et s'arrêter à 
i la limite au delà de laquelle elle mettrait en péril les 
intérêts de la foi (1). » 

Informé de la réponse catégorique du Souverain Pon- 
tife, Lamennais hésita quelque temps sur la conduite 
à tenir; puis, cédant aux instances de M. Laurentie (2), 
son ami, il rédigea en latin et signa, le 11 décembre 
: 1833, une protestation par laquelle il déclarait « dans 
les termes mêmes de la formule contenue dans le bref 
de Grégoire XVI du 5 octobre 1833, suivre unique- 
ment et absolument la doctrine exposée dans l'Ency- 
; clique Mirari vos, et s'engager à ne rien écrire ou 
approuver qui ne fût conforme à cette doctrine (3). » 
Cette déclaration fut remise à M** de Quélen , arche- 
vêque de Paris, qui la fit passer sous les yeux du Pape 
par les soins du cardinal Pacca. 

Des cris de joie accueillirent un acte de soumission 
aussi catégorique. Et cependant, qui le croirait, si on 
n'en lisait l'aveu écrit de sa main : Lamennais avait 
déjà abjuré dans son cœur la foi de son baptême; il 

(1) Université catholique, t. IV, p. 17. 

(2) Souvenirs inédits, p. 226. 

(3) Ego infra scriptus , in ipsa verborum forma qux in Brevi 
summi Pontificis Gregorii XVI, dato die 5 octobr. an. 1833, 
conlinetur, — doctrinam Encyclicis ejusdem Pontificis litteris 
iraditam me unice et absolute sequi conftrmo , nihilque ab illa 
alienum me aut scripturum esse aut probaturum. 

Lutetix Parisiorum % die 11 decembr. an. 1833. 

F. La Mennais. 
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avait abjuré l'Église , « tout sans exception , tout ce qui 
avait rempli sa vie antérieure (i) ». Mais, en perdant 
la foi, il avait perdu le sens de la sincérité la plus vul- 
gaire. Lui qui avait écrit au cardinal Pacca : « J'ai vu 
avec beaucoup de peine que Sa Sainteté ait considéré 
certaines expressions de ma déclaration du 5 novem- 
bre comme une clause restrictive de ma soumission à 
l'Encyclique, jamais cette pensée n'a été la mienne; » 
il tenait intérieurement l'Encyclique pour une énor- 
mité , et il regardait tout ce qu'il écrivait à Rome comme 
des mots en l'air qui ne le liaient « ni pour le présent, 
ni pour l'avenir (2) ». 

« Deux jours après (13 décembre), raconte M. Lau- 
rentie , je reparus chez Lamennais , comme pour le 
féliciter de nouveau. Il était cette fois triste et muet. 
Je m'informai d'un ami présent de \a cause de ce si- 
lence morne. C'était, me fut-il répondu, la lettre 
d'adhésion qui le bourrelait « Quoi, dis-je à l'abbé de 
« Lamennais , vous êtes troublé pour avoir fait un acte \ 
« catholique. — Quel acte! reprit-il de cette voix amère 
« que ses amis ont connue. J'ai signé! j'ai signé!... 
« J'aurais signé que la lune était tombée en Chine (3)! » 

S'il faut en croire Lamennais expliquant sa conduite 
dans les Affaires de Borne, ce n'est que pour « conser- 
ver la paix » et « sous l'expresse réserve de ses devoirs 
envers son pays et l'humanité » , qu'il signa la décla- 
ration qu'on lui demandait. « Je savais très bien, dit-il, 

(1) Lettre à M. de Montalembert, 13 décembre 1833. 

(2) Leltre à M. de Montalembert, 19 février 1834. 

(3) Souvenirs inédits, p. 227, 304. 
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que je signais implicitement que le Pape était Dieu, 
et je l'aurais signé explicitement pour la même un. » 

Cependant le Pape , à qui l'adhésion de Lamennais 
avait été transmise, recommandait à l'archevêque de 
Paris de le féliciter de sa soumission ; il lui faisait aussi , 
adresser des compliments par M^ Garibaldi, chargé 
d'affaires du Saint-Siège à Paris. « Nous avons béni, 
disait-il dans un bref du 28 décembre 1833, le Père des 
lumières , duquel nous vient cette si grande consola- 
tion , qui , nous le disons vraiment avec le Psalmiste , 
a réjoui notre âme en proportion de la multitude de 
nos douleurs. » Il ajoutait en terminant : « Continuez 
donc , cher fils , à procurer à l'Église de pareils sujets 
de joie dans les routes de la vertu, de la docilité à la 
foi, et employez les dons du talent et du savoir que 
vous possédez si éminemment, pour que les autres 
pensent et parlent unanimement , suivant la doctrine 
tracée dans notre Encyclique (1). » 

Quand le bref de félicitation de Grégoire XVI par- 
vint à Paris, les catholiques se réjouirent, et M gr de 
Quélen pressa Lamennais d'écrire au Saint-Père une 
lettre de remerciement; mais celui-ci ne savait com- 
ment décliner une invitation qui rendait sa position 
de plus en plus fausse. Il répondit que le silence lui 
semblait plus respectueux. D'ailleurs, en écrivant, il 
ne pouvait guère , disait- il , éviter l'un ou l'autre de 
ces inconvénients, ou mécontenter Rome , s'il se tenait 
dans de vagues généralités, ou s'engager au delà de ce 

(1) V. Appendice, le Bref du Souverain Pontife. 
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que la conscience lui permettait, s'il s'exprimait de ] 
manière à satisfaire pleinement le Saint-Siège (1). ' ^ | 

Hélas! encore quelques mois, et Ton verra le chef, « 
jusque-là si glorieux, quitter ses troupes, déserter sa ( 
cause, et passer avec armes et bagages à l'ennemi. *\ 
Mais déjà la hiérarchie politique et la hiérarchie ec- s 
clésiastique ne sont plus à ses yeux « que deux spec- < 
très, qui s'embrassent dans un tombeau (2) ». « Je if\ 
voudrais, écrit-il à M. de Montalembert, changer notre 
langage sur un point et substituer le mot de christia- 
nisme à celui de catholicisme, pour mieux montrer • 
que nous ne voulons plus avoir rien à faire avec la 
hiérarchie (3). » Il lui annonçait, un autre jour, qu'il 
avait conçu « de très grands doutes sur plusieurs 
points du catholicisme, » qu'il s'était décidé « à cesser 
désormais toute fonction sacerdotale (4) ». 

Au moment où nous sommes arrivés, Lamennais 
n'agissait déjà plus par des motifs de foi; il se laissait 
guider par des considérations purement humaines (5). 

(1) Foisset, Vie du R. P. Lacordaire , t. I, p. 265. 

(2) Lettre à M me de Senfft, 23 janvier 1833. 

(3) 2 mai 1833. 

(4) 1 er janvier 1834. — Plusieurs biographes de Lamennais pré- 
tendent que c'est à la Chesnaie, le jour de Pâques de Tannée 1833, 
que Lamennais célébra sa dernière messe, en présence de ses disci- 
ples auxquels il distribua la communion. — « Non pas la toute der- 
nière messe qu'il ait dite, observe Sainte-Beuve, mais la dernière 
qu'il ait célébrée au temps de Pâques. » [Causeries du Lundi* 
t. XV, p. 16.) 

(5) « Les erreurs de M. de Lamennais, dit M. Cb. Sainte-Foi, 
avaient pour racine un certain naturalisme secret qui ne distin- 
guait point assez l'ordre surnaturel et celui de la nature. De 
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Mais dans Tordre de la nature , l'homme ne saurait se 
faire une continuelle violence , violentum non durât; 
et dans Tordre de la grâce , il ne peut rien sans le se- 
cours de Dieu, sine me nihil potes Us facere. Lamennais, 
méprisant Tappel surnaturel de la grâce divine qui 
sollicite doucement son cœur, pour ne s'appuyer que 
sur des motifs naturels fournis par Thumaine intelli- 
gence , se prive volontairement d'un secours puissant 
contre les difficultés qui vont Tassaillir ; il est tombé 
par sa faute. Sans doute les obstacles qu'il a rencontrés 
étaient grands, plus grands que pour bien d'autres 
hommes; ils ne furent jamais insurmontables. Dieu 
lui avait réservé des grâces proportionnées à ses be- 
soins; il ne sut pas en profiter. Son frère et ses amis, 
qui vécurent de sa vie pendant bon nombre d'années, 
n'ont-ils pas triomphé de ces mêmes écueils contre 
lesquels il est venu se briser? Admettons , si Ton veut, 
des circonstances atténuantes qui diminuent l'odieux 
de sa chute ; mais loin de nous la pensée de faire planer 
. au-dessus de la tête de l'apostat, comme une nécessité 
à laquelle il ne pouvait se soustraire, cette fatalité que 
de nombreuses publications récentes essaient de faire 
prévaloir pour absoudre toutes les fautes. 

M. Thureau-Dangin, dans son Histoire de la Monarchie 
de Juillet y nous paraît avoir mis en lumière avec beau- 



même que l'Église semblait n'être dans son système que le déve- 
loppement nécessaire de la sociélé du genre humain , ainsi la grâce 
se présentait à lui comme l'épanouissement de l'énergie naturelle 
de l'homme. » (Notice biographique et littéraire sur l'abbé 
Rohrbacher, p. XI.) 
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coup de sagacité cette phase troublée de la vie de 
Lamennais. Il nous le montre, après la révolution 
de 1830, exalté par ses idées de réforme de la société; 
et cette exaltation, loin de s'apaiser, ne fait que s'en- 
flammer chaque jour davantage, à mesure que le calme 
et Tordre se rétablissent. « Il est bon , écrit-il à Mou- 
talembert, son disciple bien-aimé, de recommencer à 
parler, pour préparer la position qui devra désormais 
être la nôtre , dès que nous serons suffisamment dé- 
gagés de celle qui nous a valu tant die déboires. Au 
lieu de nous faire les champions du catholicisme, laisr 
sons-le entre les mains de la hiérarchie, et présen- 
tons-nous simplement comme les hommes de la liberté 
et de l'humanité. » C'est par là surtout, ajoute M. Thu- 
reau-Dangin, que Lamennais tend à se séparer du chef 
de l'Église. La révolte purement religieuse, si elle 
s'était tout d'abord présentée à lui, l'aurait probable- 
ment effrayé et fait reculer; mais il y glisse par la pente 
de la révolte politique. 

Dans les explications qui accompagnent les documents 
inédits publiés par lui , M. l'abbé Roussel a très bien 
résumé les principales causes de la chute de Lamen- 
nais. « Doué, nous dit-il, d'une intelligence supérieure, 
au service de laquelle il eut le malheur de mettre une 
imagination sans frein; d'une volonté à la fois inflexi- 
ble et fantasque; d'un tempérament excessivement 
irritable et bilieux , qui donnait à chaque instant les 
démentis les plus cruels à son cœur essentiellement 
tendre et charitable, ce fut, somme toute, un homme 
fort incomplet. Engagé de bonne heure dans une 
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lutte ardente, acharnée, pour la défense des causes les 
plus nobles, qui semblaient alors les plus désespérées, 
il se vit discuté, combattu, non seulement par ses 
ennemis naturels , mais encore par ceux-là mômes sur 
la bienveillance et l'appui desquels il croyait avoir le 
droit de compter. Cédant alors à la violence de sa 
nature impétueuse et presque sauvage , il ne ménagea 
personne, puisque personne ne le ménageait;... et, son 
caractère Maigrissant de plus en plus , il ne tarda pas à 
confondre ses contradicteurs les plus honorables avec 
ses plus déloyaux adversaires (1). » 

Enfin, George Sand, dans son mystique roman de 
Spiridion, nous montre, sous les traits d'Hebronius, 
par quelle opération d'esprit Lamennais abandonna 
peu à peu la religion surnaturelle, pour s'attacher aux 
rêves humanitaires de son imagination. « Trop éloigné 
de ces âmes vulgaires (ses contradicteurs) par la gran- 
deur de sa nature pour pouvoir comprendre leurs fai- 
blesses , il se prit pour elles d'un immense dédain , et 
s'en détourna avec dégoût, et dressa vers le ciel sa tête 
désormais solitaire... Il ne put bientôt plus séparer, 
malgré sa puissance d'abstraction , le catholicisme des 
catholiques... Cela l'amena, sans qu'il s'en aperçût, à 
considérer le catholicisme sous ses côtés les plus fai- 
bles, comme il l'avait jadis considéré sous les plus 
forts... La liberté d'examen, qu'il avait autrefois dé- 
daignée , rentra victorieusement dans son esprit... Bien- 
tôt même il en fit un usage plus audacieux que tous 



(1) Lamennais , t. II, p. 456. 
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ceux qui l'avaient proclamée. Il remonta de consé- 
quence en conséquence à la révélation elle-même , et 
força de redescendre sur la terre cette religion qui vou- 
lait cacher sa tête dans les cieux. » 

Nous n'oserions transcrire les paroles de colère que 
Lamennais laissait échapper dans l'intimité , s'il n'é- 
tait nécessaire de montrer jusqu'à quel excès de dé- 
raison peut tomber l'orgueil froissé. 

« Il n'y a maintenant nulle part rien à faire pour 
l'homme de bien. Je déteste également tous les partis 
qui divisent la France : folie partout , corruption par- 
tout. Le catholicisme était ma vie, parce qu'il est celle 
de l'humanité ; je voulais le défendre ; je voulais le 
soulever de l'abîme où il va s'enfonçant chaque jour : 
rien n'était plus facile. Les évoques Ont trouvé que cela 
ne leur convenait pas. Restait Rome 5 j'y suis allé, et 
j'ai vu là le plus infâme cloaque qui ait jamais souillé 
des regards humains. L'égout gigantesque des Tarquin 
serait trop étroit pour donner passage à tant d'immon- 
dices. Là, nul autre Dieu que l'intérêt; on y vendrait 
les peuples , on y vendrait le genre humain , on y ven- 
drait les trois personnes de la Sainte Trinité, l'une 
après l'autre , ou toutes ensemble , pour un coin de 
terre ou pour quelques piastres. J'ai vu cela, et je me 
suis dit : Ce mal est au-dessus de la puissance de 
l'homme, et j'ai détourné les yeux avec dégoût et avec 
effroi (1). » 

Lamennais, comme les Italianistes de nos jours, 

(1) Œuvres posthumes, t. II, p. 247. 
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séparait le Pape de son «entourage : « Le Pape est pieux 
et voudrait le bien... Mais Dieu Ta mis entre les mains 
d'hommes au-dessous desquels il n'y a plus rien. » 
Ces sourds rugissements de dépit et de rage ne seront 
jamais capables d'étouffer les cris d'admiration, de 
reconnaissance et d'amour de ces milliers de pèlerins 
qui, chaque année, visitent la Ville Éternelle. 

Le 2 décembre 1833, Lacordaire écrivit à un ami 
ces prophétiques paroles : « Le malheur de M. de la 
Mennais n'est pas tant dans son caractère altier, dans 
son peu d'instinct des affaires humaines et divines, que 
dans son mépris pour l'autorité pontificale et pour la 
situation douloureuse du Saint-Siège. Il a blasphémé 
Rome malheureuse : c'est le crime de Gham , le crime 
qui a été puni sur la terre de la manière la plus visi- 
ble et la plus durable, après le déicide... Malheur à 
qui trouble l'Église ! malheur à qui blasphème les apô- 
tres! La destinée de l'Église est d'être victorieuse en- 
core : les temps de l'Antéchrist ne sont pas venus; 
M. de la Mennais n'arrêtera pas par sa chute ce mou- 
vement formidable de la vérité : cette chute même y 
servira. » 

Rappelons-nous que Lamennais était parfois sujet à 
des accès d'humeur noire qui lui troublaient l'esprit 
et l'empêchaient de juger sainement des hommes et 
des choses. Que n'a-t-il pas dit de Paris et de la société 
de son temps, de Genève et des autres pays qu'il a 
visités en Europe? Paris! c'est la capitale de toutes 
les sottises, de toutes les bassesses et de toutes les 
noirceurs. Genève! il avait cette ville en horreur et 
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aurait mieux aimé cent fois vivre chez les Turcs qu'au 
milieu de son abominable population; en Turquie, 
on ne vous coupe pas la langue avant de vous couper 
la tête. La société ! c'est en grand le chariot de Thespis, 
avec cette différence que les acteurs aspirent à se bar- 
bouiller de sang, au lieu de lie de vin. L'état actuel 1 
c'est une pièce à la Shakespeare , où le bouffon se mêle 
au sérieux et le niais au tragique ; c'est la guerre des 
punaises et des araignées. 

L'Europe lui pèse; il ne voit partout qu'intérêt vil, 
hypocrisie et mauvaises passions : pas une étincelle 
de vrai zèle, d'amour réel de Dieu et des hommes; 
quelque chose de l'enfer sous le manteau du roi comme 
sous la souquenille de l'ouvrier, sous la simarre du 
magistrat comme sous la robe du moine. Il désespère 
du présent, et l'avenir lui paraît plus noir qu'une nuit 
de janvier; il annonce sans cesse un bouleversement 
universel; il croit à chaque instant toucher à la catas- 
trophe de ce drame terrible ; quelque chose d'en haut 
pèse sur l'humanité comme une vengeance ; des évé- 
nements se préparent tels que le monde n'en a ja- 
mais vus. 

« Entendez-vous ces bruits souterrains qui , de ca- 
verne en caverne, se prolongent par toute l'Europe? 
Quand l'explosion viendra, et le moment n'en est pas 
loin, tout ce qui dort se réveillera, et les hommes, à 
genoux sur les décombres , s'écrieront : Ce jour est 
vraiment le jour de la justice divine!... Empereurs, 
czars , rois absolus , rois constitutionnels et les autres 
que je ne nomme pas, voyez comme ils s'en vont tous 



LAMENNAIS. 209 

et comme iîs ont l'air d'être pressés de s'en aller, tant 
ils sont attentifs à ne pas manquer une seule des sot- 
tises qui peuvent assurer et hâter leur départ. Oh ! la 
belle procession! Rangez-vous un peu que je la voie 
passer. Adieu, bonnes gensl partez! Puisque cela vous 
plaît, cela me plaît aussi... Andate dunque, andate e 
buon viaggio ! » 

Ne semble-t-ilpas, comme l'observe M. Sainte-Beuve, 
que faire ainsi des extraits dans la correspondance de 
Lamennais, c'est, en quelque sorte, « prendre des no- 
tes au chevet d'un malade qui , dans les accès de re- 
doublement d'une fièvre continue a d'affrçux cauche- 
mars? » « Je ne connais pas de spectacle plus navrant, 
dit à son tour M. Garo, que cette peinture de l'huma- 
nité sous ce sombre pinceau qui l'outrage et la dés- 
honore à plaisir. Quand on quitte ces tristes pages , il 
semble que l'on sorte d'un de ces cercles de l'enfer 
de Dante , où Ton voit s'agiter, sous une pluie de feu 
et dans les lacs glacés, la troupe hurlante des damnés. 
On a besoin, après cela, de revoir la belle lumière du 
jour, de retrouver le visage aimé de quelque enfant 
radieux, le sourire et l'étreinte d'un ami. On a besoin 
de croire au printemps et à la vie (1). » 

Qu'aime-t-il donc, ce fier Breton qui déteste Rome, 
Paris, Genève, l'Europe, le monde? Il écrivait de Lon- 
dres, au milieu d'un mois de septembre superbe , qu'il 
n'y a pas de beau temps hors de son pays, qu'il ne 
peut penser à la France sans une tristesse profonde, et 

(t) Nouvelles Études morales sur le temps présent , p. 240. 

12. 
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pourtant il ne fait autre chose du matin au soir. Ah! 
la France, sa chère France, est l'objet de toutes ses 
affections. Sans doute, elle renferme beaucoup de mal, 
mais le mal y est moins mauvais qu'ailleurs. C'est en- 
core le pays où il y a le plus de vie , et y a-t-il de la 
vie ailleurs? « ma patrie, terre douce et sacrée, que 
mes os reposent dans ton sein! De tous mes vœux, 
c'est là le plus cher, et le seul à peu près que je forme 
désormais dans ce monde de fantômes et de misères. » 
Ces dernières paroles sont du mois de janvier 1834, 
année qui devait marquer tristement dans la vie de 
Lamennais. 



CHAPITRE IX 

4834-1836. 



Les Paroles dun croyant — Encyclique Singulari nos Con- 
damnation de la doctrine du sens commun. — Tentatives de 
réconciliation; l'archevêque de Paris et M Ue de Lucinière. — 
Affaires de Rome, — Souvenirs de M. Laurentie. 



Lamennais s'est soumis, ou plutôt il a demandé la 
paix; mais le repos auquel il avait toujours aspiré lui 
semble une torture; il cherche dans un avenir incer- 
tain un nouvel aliment à l'ardeur qui le consume. Il 
s'imagine voir les larmes qui coulent des yeux des 
peuples, entendre leurs cris de détresse, et il entre- 
prend de les consoler par un livre qui brisera avec 
tout son passé. « L'écrit en question, dit-il à son beau- 
frère, n'est point une boutade d'humeur passagère, 
mais le fruit de mûres réflexions. » Il énumère en- 
suite les motifs qu'il a de le publier : accomplir un 
devoir, en montrant que le salut, l'unique salut, se 
trouve dans l'intime union de la justice et de la li- 
berté ; fixer aux yeux du public sa position équivoque 
et fausse. Il avoue que « ses paroles sont âpres , qu'el- 
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les blesseront, qu'elles doivent blesser »; il supplie 
même quelques amis de ne pas lire ce petit livre qui 
va paraître et qui leur déplaira fortement; cependant, 
il en appelle au jugement de Dieu : « Je sais qu'on 
calomniera mes intentions, qu'on refusera de me com- 
prendre , mais Dieu me jugera. » 

On ne sait que trop, remarque M. Janet, ce qui ad- 
vient des natures faibles , lorsqu'elles ont été obligées 
de céder à des obsessions pressantes. Vaincu et hu- 
milié, Lamennais se laissa aller, par une réaction 
inexcusable , à un acte de révolte et de colère qui re- 
tentit dans le monde entier. Il est impossible d'ex- 
pliquer cet acte, si l'on songe surtout à la rétractation 
du 11 décembre; il est difficile de comprendre cette 
rétractation elle-même, si Ton songe que le brûlot qui 
allait allumer l'incendie dans l'Église était déjà prêt 
depuis le mois de juillet 1833 (1). 

Tout à coup le bruit se répandit qu'un nouvel ou- 
vrage de M. de Lamennais allait paraître. L'archevê- 
que de Paris , qui portait à l'auteur une tendre amitié, 
s'en émut dans l'intérêt de l'Église, et il lui écrivit le 
20 avril 1834, pour lui demander ce qu'il fallait pen- 
ser de cette rumeur qui le présentait comme prêt i 
lever l'étendard de la révolte. 



(i) La Philosophie de Lamennais, p. 93. Lamennais avait la 
quelques passages de son nouvel ouvrage à M. de Montalembert, 
et celui-ci lui avait conseillé de ne pas le publier. « Ce livre, lai 
avait-il dit avec franchise, est écrit avec un admirable talent, mais 
vous ne pouvez le publier après votre soumission. » M. de la Men- 
nais se contenta de répondre : « Nous verrons. » 
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« Accoutumé, disait-il, à traiter avec vous d'une 
manière aussi franche que cordiale, je me Mte de vous 
demander le mot de ce que je viens d'apprendre , de 
ce qui me paraît une énigme et peut-être une calom- 
nie, d'après ce que vous m'avez dit plus d'une fois. On 
m'annonce donc, on me confie à l'oreille et sous le plus 
grand secret, que mécontent de la conduite peu me- 
surée de tels et tels, et de nouvelles poursuites en 
cour de Rome dont vous auriez été l'objet, vous seriez 
malheureusement décidé à lever de nouveau l'éten- 
dard; qu'un ouvrage, brochure de deux cents pages, 
déposé chez un imprimeur de Paris, va être sous peu 
jeté dans la circulation avec un grand scandale. C'est 
à vous, loyal Breton, que je m'adresse pour savoir ce 
que je dois croire de ces murmures, et s'il y a seule- 
ment une apparence qui les justifie. Votre réponse me 
rendra plus ferme à repousser les accusations. Jus- 
qu'ici j'affirme à tous ce que vous m'avez dit : que 
vous étiez résolu à garder un absolu silence sur les ma- 
tières de religion. Vous me rendrez un véritable service 
en me donnant là-dessus un petit mot d'éclaircisse- 
ment. Je vous le demande en ami qui vous est et qui 
vous sera toujours bien sincèrement et bien tendre- 
ment dévoué. » 

A cette lettre si amicale et si tendre de M** de Qué- 
len, Lamennais répondit, le 28 avril, en invoquant la 
réserve qu'il avait faite , lorsqu'il avait adhéré à la doc- 
trine de l'encyclique. 

« Je n'écrirai jamais, disait-il, ainsi que je l'ai dé- 
claré, que sur des sujets de philosophie, de science 
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et de politique. Le petit ouvrage dont on vous a parlé 
est de ce dernier genre. Il y a un an qu'il est composé, 
et par sa forme, qui exclut tous les raisonnements ! 
suivis, il est particulièrement destiné au peuple. Ce qui 
m'a presque soudainement décidé à le publier, c'est 
l'effroyable état dans lequel je vois la France d'un côté 
et l'Europe de l'autre s'enfoncer tous les jours. Il est 
impossible que cet état subsiste; une pareille oppres- 
sion ne saurait être durable, et, comme vous le savez, 
je suis convaincu que rien ne pouvant arrêter désor- 
mais le développement de la liberté politique et ci- 
vile, il faut s'efforcer de l'unir à l'ordre, au droit, à la 
justice, si l'on ne veut pas que la société soit boule- \ 
versée de fond en comble. C'est là le but que je me 
suis proposé. J'attaque avec force le système des rois, 
leur odieux despotisme , parce que le despotisme qui 
renverse tout droit est mauvais en soi , et parce que, 
si je ne l'attaquais pas, ma parole n'aurait pas l'in- 
fluence que je souhaite pour le bien de l'humanité. Je , 
me fais donc peuple, je m'identifie à ses souffrances et 
à ses misères, afin de lui faire comprendre que s'il n'en 
peut sortir que par l'établissement d'une véritable li- 
berté, jamais il n'obtiendra cette liberté qu'en se sé- 
parant des doctrines anarchiques , qu'en respectant la 
propriété, le droit d'autrui, et tout ce qui est juste. 
Je tâche de remuer en lui les sentiments d'amour fra- 
ternel et la charité sublime que le christianisme a ré- 
pandus dans le monde pour son bonheur. Mais , en lui 
parlant de Jésus-Christ, je m'abstiens soigneusement 
de prononcer un mot qui s'applique au christianisme 
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déterminé par un enseignement dogmatique et posi- 
tif. Le nom môme d'Église ne sort pas de ma bouche 
une seule fois. Deux chpses néanmoins , à mon grand 
regret, choqueront beaucoup une certaine classe de 
personnes qui, probablement, ne démêleront pas clai- 
rement mes intentions. La première, c'est l'indigna- 
tion avec laquelle je parle des rois et de leur système 
de gouvernement; mais qu'y puis-je? Je résume des 
faits et je ne les crée pas. Le mal n'est pas dans le cri 
de la conscience et de l'humanité ; il est dans les cho- 
ses , et tant mieux si elles sont reconnues et senties 
comme mal. La seconde est l'intention que j'attri- 
bue aux souverains, tout en se jouant du christia- 
nisme, d'employer l'influence de ses ministres pour la 
faire servir à leurs fins personnelles; mais c'est encore 
là un fait évident, un fait que personne ne conteste, et 
je ne dis pas qu'ils aient réussi dans cet abominable 
dessein. » 

C'est à Tinsu de tous les hommes qui auraient pu 
lui donner de sages conseils , et contre l'opinion for- 
melle de son beau-frère, M. A. Blaize, que Lamennais, 
après en avoir lu quelques passages à des amis, réso- 
lut de jeter dans le monde, comme un brandon de dis- 
corde, les Paroles d'un Croyant (1). Il publia ce livre 



(1) Dans une lettre à M. Blaize, Lamennais écrivait : « Ni M. Ger- 
bet ni aucun de ceux à qui je l'ai lu n'y ont rien trouvé qui blesse 
en aucune manière la religion. » Pendant les jours douloureux 
qu'il passa à la Chesnaie après le retour de Rome, l'abbé Gerbet 
avait , en effet, reçu communication de quelques-uns des chapitres 
des Paroles d'un Croyant; mais on sait combien il est difficile 



216 LAMENNAIS. 

en fuyant, comme une œuvre mauvaise qu'il n'osait 
s'avouer à lui-même, et qu'il voulait laisser sur la cons- 
cience du premier venu qui se rencontrerait pour la 
produire (1). 

M. Sainte-Beuve, chargé par Lamennais du manus- 
crit de cet ouvrage, a donné sur sa publication des 
détails qui ne sont pas sans intérêt. « Tout à la fin de 
mars, ou dans les premiers jours d'avril 1834, M. de 
Lamennais avec qui j'étais lié alors (et avec lui on ne 
l'était pas à demi) , m'écrivit un mot dans lequel il 
m'exprimait .le désir de me voir pour une affaire qui 
pressait. Je courus chez lui ; il demeurait à l'extrémité 
de la rue de Yaugirard , dans une grande maison qu'il 
occupait avec quelques-uns de ses amis. En arrivant, 
je vis à la porte un carrosse, et en traversant la cour, 
je rencontrai l'archevêque de Paris, M. de Quélen, qui 
venait de visiter M. de Lamennais, et, sans doute, de 
lui prodiguer les égards pour le contenir. 

« En entrant à mon tour dans la chambre d'où sor- 
tait le prélat, en m'asseyant sur la chaise de paille où 
l'avait fait asseoir M. de Lamennais, je m'aperçus que 
celui-ci était très agité; il ne me laissa pas même 
commencer : « Mon cher ami, me dit-il sans plus de 

d'apprécier des fragments isolés, quand on ne connaît pas la pen- 
sée qui en explique la vraie portée. L'impression si pénible qu'il 
ressentit à sa lecture montre bien qu'il ne l'avait pas approuvé 
même au point de vue théologique. 

(I) Laurentie, Souvenirs inédits, p. 305. — L'idée de ce livre 
singulier, étrange, tout pétri de douceur et d'amertume, d'amour 
et de haine, lui fut , dit-on , suggéré par la lecture des Pèlerins 
polonais, de Mickiewicz. (Voir plus haut, p. 196.) 
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« préambule, il est temps que tout cela finisse; je vous 
« ai prié de venir. Voici, ajouta-t-il en ouvrant le ti- 
« roîr de la petite table de bois près de laquelle nous 
x< étions assis et en y prenant un assez mince cahier 
« d'une fine écriture, voici un petit écrit que je vous 
« remets et que je voudrais que vous fissiez paraître 
« le plus tôt possible. Je pars dans deux jours, arran- 
« gez cela auparavant avec un libraire ; vite, très vite, 
« je vous en prie. Je n'y veux pas mettre mon nom. » 
« Je lui répondis que j'allais à l'instant m'occuper 
de trouver ce libraire, chose bien aisée avec son nom, 
un peu plus difficile peut-être avec la condition de 
l'anonyme. J'allai immédiatement chez l'éditeur Eu- 
gène Renduel, qui consentit au premier mot, en re- 
grettant seulement que l'auteur ne voulût point se 
nommer. Mais quand je retournai le lendemain trouver 
M. de Lamennais, sa pensée avait fait du chemin ; il 
consentait à mettre son nom au livre. Il reçut la visite 
du libraire, s'entendit avec lui , et partit en me laissant 
le soin de Fimpression : « Vous êtes maître absolu , 
« me dit-il, vous changerez ce qu'il vous plaira. » 
C'était une parole de confiance dont j'entendais bien 
ne pas user. 

« L'impression commença. Je dois faire un aveu 
qui n'est pas à l'honneur de l'esprit critique; je ne 
parle que du mien. A peine en possession du petit 
écrit, je l'avais parcouru, et je n'en avais pas apprécié 
toute la valeur, toute la vitalité. Nous étions alors des 
raffinés en matière de style. La forme un peu déclama- 
toire, un peu apocalyptique de cet éloquent pamphlet , 

13 
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m'avait caché d'abord ce qu'il y avait là-dedans de 
flamme communicative et de puissance d'éruption, — 
de ce qui faisait dire plus tarda l'auteur : « C'est égal! 
« la fibre humaine a vibré. » Je fus averti d'une singu- 
lière manière. Un matin que je reportais les épreuves, 
on me prévint que l'imprimeur, M. Plassan, désirait 
me parler, « Vous êtes chargé, me dit-il, de l'impres- 
« sion d'un écrit de M. de Lamennais qui va faire bien 
« du bruit; mes ouvriers eux-mêmes ne peuvent le 
« composer sans être comme soulevés et transportés ; 
« l'imprimerie est toute en l'air. Je suis ami du gou- 
« vernement, je ne puis mettre mon nom à cette pu- 
te blication; mais, comme l'affaire est commencée, je 
« ne refuse pas mes presses. On a le temps de chercher 
« un autre nom d'imprimeur. » Je n'étais que passif 
en tout ceci; je prévins l'éditeur, M. Renduel, et je ne 
sais plus comment les choses s'arrangèrent. 

« Seulement, à un moment de l'impression, un pas- 
sage du chapitre xxxiii, où est décrite une vision, me 
parut passer toute mesure en ce qui était du Pape en 
particulier et du catholicisme. 11 n'entrait pas dans mon 
esprit que M. de Lamennais prêtre, et, à cette date, 
n'ayant nullement rompu avec Rome, pût se permet- 
tre une telle hardiesse. J'usai de la faculté qui m'avait 
été laissée; je pris sur moi de rayer deux lignes et de 
mettre des points. Ces points ont subsisté depuis dans 
toutes les éditions, je crois, et l'auteur ne m'a jamais 
parlé de cette suppression (1). » 

(1) Nouveaux lundis, t. I, p. 39-41. 
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Lamennais n'avait d'abord composé cet écrit que 
pour lui- môme et comme pour décharger le trop plein 
d'irritation et de tristesse qui débordait de son cœur 
palpitant et meurtri ; quand il résolut de le donner au 
public il ne se faisait point illusion sur le soulèvement 
extraordinaire qui en serait la suite. Les Paroles d'un 
Croyant produisirent, comme s'y attendait l'auteur, un 
effet prodigieux, non seulement à Paris et en France, 
mais en Europe où le livre fut traduit dans toutes les 
langues. On le lisait partout, dans les ateliers, dans les 
salons, dans les cafés, dans les chaumières et jusque 
sur les places publiques. C'était comme un défi jeté, 
au nom de la liberté que donne au monde le Christia- 
nisme , à tous les pouvoirs de la terre et d'abord au 
plus auguste de tous, celui du Pape. 

Parles Paroles d'un Croyant, Lamennais, suivant 
un mot célèbre, « tomba parmi les malfaiteurs intel- 
lectuels de son temps (1). » L'apôtre avait enseigné 
que tout pouvoir vient de Dieu, un prêtre de Jésus- 
Christ se levait pour enseigner que le Pouvoir est fils 
de l'Enfer : les rois sont tous des monstres, les prêtres 
sont les séides des rois. Tel était le fond banal du li- 
vre; la forme n'était qu'un pastiche du style bibli- 
que , « une apocalypse toute bariolée de prières et de 
blasphèmes (2). » « Lamennais , écrit M. Renan , créa 
pour composer cet ouvrage étrange, avec des réminis- 
cences de la Bible et du langage ecclésiastique, cette 

fl) Mémoires de H. Guizot, t. III, p. 82. 
(2) Nettement. 
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manière harmonieuse et grandiose qui réalise le phé- 
nomène unique dans l'histoire des littératures d'un 
pastiche de génie. » 

Dans le monde conservateur on ne trouvait pas 
d'expression assez forte pour caractériser l'horreur 
qu'inspirait à tous « cette œuvre abominable », où 
tous les principes sociaux étaient attaqués. « C'est un 
club sous un clocher, » disait M. Mole, et M. Royer- 
Gollard s'écriait : « C'est quatre-vingt-treize faisant ses 
Pâques! » Et d'autres ajoutaient : « C'est l'apocalypse 
de Satan ! — C'est Babeuf débité par le prophète Ezé- 
chiel ! — C'est le bonnet rouge planté sur la croix (1) ! » 

Au milieu de toutes ces invectives qui arrachaient à 
Lamennais le cri de triomphe cité par Sainte-Beuve, 
écoutons la voix de M Uo de Luciniêre à qui la raison et 
le cœur dictaient de justes plaintes. Profitant de la lit 
berté que lui a toujours laissée son illustre ami, elle 
lui dénonce la chimère qui va bientôt le dévorer, en 
signalant ce dangereux esprit d'utopie auquel il va tout 
sacrifier. 

* « Vos Paroles d'un Croyant, écrit-elle, sont venues 
fondre sur nous comme un orage imprévu!... Vos en- 
nemis tressaillent d'allégresse , et vos amis s'affligent... 
Nous avons lu votre ouvrage en petit comité d'amis... 

(1) « Certes, écrit M. Nettement, ceux-là avaient été déjà bien 
coupables qui, violant la majesté royale, avaient placé l'ignoble 
emblème des passions démagogiques sur le front auguste de 
Louis XVI. M. de Lamennais venait de faire quelque chose de pis; 
les Paroles d'un Croyant, c'était le bonnet rouge posé sur la croix 
de Jésus-Christ. » {Histoire de la littérature française sous le 
gouvernement de Juillet, t. I, p. 351.) 
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Ohl quelle pureté, quelle élévation de style! Que de 
beautés surtout, que de suaves pensées renferment 
quelques chapitres où vous avez laissé parler votre 
cœur! Ils reposent l'âme des chapitres précédents qui 
l'avaient trop douloureusement ému. 

« Mon excellent ami, me pardonnez-vous mainte- 
nant? Mais avec vous il y a vingt ans que j'ai l'habitude 
de penser tout haut. Je vous dirai donc que je ne con- 
çois pas comment vous avez pu rêver l'existence pos- 
sible d'une République telle que vous la dépeignez. 
Où trouverez-vous ce peuple capable d'être uni par les 
seuls liens de la chanté , de se guider uniquement par 
le code [évangélique , de n'avoir besoin ni de chefs ni 
de lois?... Nous ne valons pas mieux en 1834 qu'en 
1789. Encore y a-t-il moins de religion maintenant 
dans les classes populaires, et ce sont ces classes que 
Ton mettra d'abord en avant. Alors , sauve qui pourra... 
Moi, pauvre fille, je ne puis m'expliquer, dans ma 
simplicité, comment un cœur tel que le vôtre a voué 
tant de haine à l'autorité, puisque « toute autorité 
« vient de Dieu ». 

« Mon meilleur ami sur la terre, que je suis désolée 
de vous voir suivre une telle route , vous qui sembliez 
destiné à fournir une si belle et si utile carrière ! Il est 
certain que vous vous trompez sur la mission que le 
Seigneur vous avait donnée à remplir. Vous êtes abusé 
par votre ardente imagination. Un jour vous regretterez 
amèrement d'avoir usé votre génie à soulever les pas- 
sions... » 

Rien de plus juste que cette appréciation dictée par 
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une clairvoyante amitié. Dans les Paroles d'un Croyant, 
en effet, on sent beaucoup plus le visionnaire que le 
penseur; mais, s'il y a des pages qui pour l'horreur le 
disputent à certaines scènes de Y Enfer de Dante , il y 
en a d'autres si suaves qu'on les croirait tirées textuel- 
lement des chapitres les plus touchants des Évangiles. 

Qu'on se rappelle la scène lugubre où le Croyant 
nous montre, par une nuit sombre et sous un ciel 
sans astres, sept monarques assis sur un trône com- 
posé d'ossements, buvant du sang humain dans un 
crâne , et conspirant , le pied sur un crucifix , contre 
la liberté, contre la science, contre la religion, contre 
tous les biens qui font l'honneur et la grandeur de 
l'humanité. La scène des sept spectres est plus ef- 
frayante encore. Mais à quoi peuvent servir ces hor- 
ribles peintures, semblables aux hallucinations d'un 
cerveau malade, si ce n'est à ôter aux hommes le 
sens de la réalité et à déchaîner sans motifs contre 
les chefs d'État les passions populaires? 

Et cependant, à côté de ces pages sombres et ir- 
ritées, qui font penser aux prédications ardentes de 
Knox et des puritains, que de morceaux pleins de 
suavité et de tendresse , qui leur servent , pour ainsi 
dire, de repoussoir 1 II suffit de citer la touchante 
élégie de la mère et de la fille et celle du pauvre 
exilé dont toutes les strophes se terminent par ce 
pathétique refrain : « L'exilé partout est seul (1). » 

Quoi qu'il en soit , remarque Sainte-Beuve , « ce fut 

(1) Ferraz, Traditionalisme et Ultramontanisjne , p. 233. 
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comme le coup de canon qu'on tire en mer pour dis- 
siper le brouillard ». Il devint dès lors manifeste pour 
tous que Lamennais était entré à pleines voiles dans 
un océan nouveau. 

«'Celui que Dieu a touché est toujours un être à 
part, dit très bien M. Renan; il est, quoi qu'il fasse, 
déplacé parmi les hommes; on le reconnaît à un 
signe (i). » Or le sceau delà réprobation, observerons- 
nous avec M. de Pontmartin, s'incrustait peu à peu 
sur ce large front qu'illuminaient autrefois les clartés 
célestes de l'apologétique chrétienne. Vainement La- 
mennais prétendait que son âme était en paix; il suf- 
fisait de le voir pour sentir qu'il mentait. Désirant 
savoir ce que pensait son ami Berryer, il se présenta 
un jour chez lui avec ce rire amer qui trahissait à la 
fois l'orgueil et la souffrance. 

« Eh bien, lui dit-il, vous m'en voulez, vous êtes 
irrité contre moi? 

— Oui. 

— Je vous ai étonné , n'est-ce pas ? 

— Non, vous ne m'avez pas étonné. 

— Comment! N'ai-je pas renié mon passé? Ne trou- 
vez- vous pas que j'ai été bien inconséquent? 

— Non; tout au contraire, vous avez été trop con- 
séquent! Vous m'avez effrayé dès la publication de 
votre premier volume sur Y Indifférence. » Puis, lui 
rappelant la scène de la Chesnaie que nous avons 
racontée (2), il ajouta : 

(1) Revue des Deux-Mondes, 15 août 1857. 

(2) Voir plus haut, p. 124. 
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. « Vous n'avez jamais été royaliste. Vous détestiez 
l'Empire, oui, parce qu'il vous opprimait , mais vous 
n'avez applaudi au retour de la monarchie que parce 
que vous espériez qu'elle donnerait la domination au 
prêtre. Elle n'a pas adopté vos idées. Vous vous êtes 
tourné vers le pape, vous lui avez dit : « Mettez le 
« pied sur la tête de tous ces rois. » Vous avez été à 
Rome. On n'a pas accueilli vos conseils; et mainte- 
nant vous cherchez à gagner les peuples. Vous leur 
demandez à leur tour de mettre le pied sur la tète 
du pape et de tous ces rois qui ne vous ont pas suivi. 
Tout cela est conséquent. Non, vous n'avez pas 
changé (1). » 

Ils discutèrent ainsi longtemps sans parvenir à s'en- 
tendre, Lamennais affirmant toujours son inconsé- 
quence et Berryer se refusant toujours à l'admettre. 
L'auteur des Paroles d'un Croyant dut se rappeler alors 
les paroles que lui avait dites un jour son ami : « Déci- 
dément, vous avez manqué votre vpcation. Vous auriez 
été un terrible corsaire , comme vos compatriotes de 
Saint-Malo. » Les lettres du fils de l'armateur, devenu 
corsaire de l'erreur, continueront de nous le montrer 
au naturel, avec tous ses défauts, avec ses] compensa- 
tions et ses avantages, dans cette seconde navigation, 
qui ne fut pas plus que l'autre exempte de bourras- 
ques et de tempêtes (2). 

Rentré dans la solitude de la Chesnaie , l'auteur des 
Paroles £un Croyant, nous le constatons de nouveau 

(1) Lecanuet, Berryer, sa vie et ses œuvres, p. 78. 

(2) Nouveaux Lundis , 1. 1 , p. 42. 
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par une lettre de M. de Kertanguy à l'abbé Jean, avait 
cessé de dire la messe (1). « Ce n'est pas assurément, 
ajoute-t-il, que je veuille lui en faire un crime; il est 
dans une position si extraordinaire ! Néanmoins je ne 
puis m'empêcher de regretter bien vivement qu'il se 
soit imposé cette privation horrible (2). » Cependant 
Lamenpais continua d aller à la messe plusieurs années 
après avoir cessé de la dire, et il pratiqua durant ce 
temps-là l'abstinence des jeûnes prescrits par l'É- 
glise (3). 

Les Paroles d'un Croyant avaient paru à la fin d'a- 
vril 1834, avec cette dédicace au peuple : « Ce livre a 
été fait principalement pour vous; c'est à vous que je 
l'offre. Puisse-t-il, au milieu de tant de maux qui sont 
votre partage, de tant de douleurs qui vous affaissent 
sans presque aucun repos, vous ranimer et vous con- 
soler un peu ! Vous qui portez le poids du jour, je vou - 
drais qu'il pût être à votre âme fatiguée ce qu'est, sur 
le midi, au coin d'un champ, l'ombre d'un arbre, si 
chétif qu'il soit, à celui qui a travaillé tout le matin 
sous les ardents rayons du soleil. Vous vivez en des 
temps mauvais, mais ces temps passeront. Espérez et 
aimez. L'espérance adoucit tout, et l'amour rend tout 
facile. 

Grégoire XVI, au premier coup d'œil jeté sur le 
livre , fut saisi d'horreur, en même temps qu'ému de 
compassion sur l'aveuglement de l'auteur. Celui qu'il 



(1) Voir plus haut, p. 202. 

(2) Roussel, Lamennais, t. II, p. 200. 
(Z)Jbid., t. I, p. 180. 
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avait traité avec tant d'indulgence et de bonté venait 
de rompre ses engagements solennels d'entière soumis- 
sion. Dans un livre « peu considérable par le volume , 
mais immense par la perversité, » il avait entassé tout 
ce qui peut produire le bouleversement des choses 
divines et humaines. Le pontife , gardien de la foi , ne 
pouvait dissimuler par son silence un coup si funeste 
porté à la saine doctrine. Le 15 juillet 1834, fut donc 
promulguée contre les Paroles d'un Croyant l'encycli- 
que qui commence par ces mots : Singulari nos et qui 
se termine ainsi : 

« C'est pourquoi, après avoir entendu quelques-uns 
de nos vénérables frères cardinaux de la sainte Église 
romaine, de notre propre mouvement, de notre science 
certaine , et de toute la plénitude de notre puissance 
apostolique , nous réprouvons, condamnons et voulons 
qu'à perpétuité on tienne pour condamné et réprouvé 
le livre dont nous venons de parler, qui a pour titre 
Paroles d'un Croyant, où par un abus impie de la parole 
de Dieu, les peuples sont criminellement poussés à 
rompre les liens de tout ordre public, à renverser l'une 
et l'autre autorité , à exciter, nourrir, étendre et fortifier 
les séditions dans les empires, les troubles et les ré- 
bellions : livre renfermant, par conséquent, des propo- 
sitions respectivement fausses, calomnieuses, témé- 
raires, conduisant à l'anarchie, contraires à la parole 
de Dieu, impies, scandaleuses, erronées, déjà con- 
damnées par l'Église , spécialement dans les Vaudois , 
les Wiclefites, les Hussites et autres hérétiques de 
cette espèce. » 
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Le devoir du docteur accompli, le cœur du père 
reparaissait. Le Pape suppliait Celui qui « dirige et 
redresse les sages, » de ramener dans les voies de la 
justice ce fils égaré. « Oh! qu'il sera beau, qu'il sera 
fortuné, disait- il, le jour où il nous sera donné de 
recevoir dans notre sein paternel ce fils revenu à lui- 
même! » 

Quand il eut connaissance de l'encyclique Singulari 
nos, Lamennais, prodigue obstiné, resta sourd aux 
instantes prières du père commun des fidèles. « Je 
gémis, écrivit-il le 27 juillet 1834, qu'un pouvoir que 
j'ai tant aimé, tant vénéré, soit descendu à un pareil 
degré d'ignominie. » Et quelques jours plus tard : 
« Vous vous trompez en me supposant des troubles de 
conscience au sujet de l'encyclique du Pape; je n'en 
éprouve pas l'ombre, et mon projet est bien de re- 
commencer à dire la sainte messe, dès que j'aurai 
l'assurance de n'être pas chassé du seul asile que j'eusse 
"en ce monde, par une interdiction publique. » Le 20 
août il ajoutait : « Les lignes tracées par Grégoire XVI, 
et qu'on ne prend pas même la peine de lire, sont 
comme les bandelettes qui enveloppent la momie : il 
parle à un monde qui n'existe plus; sa voix ressemble 
à un de ces bruits vagues qui retentissent , solitaires , 
dans les tombeaux sacrés des prêtres de Memphis. » 

Lamennais, qui planait jusque-là dans les régions 
les plus sublimes, n'était plus, en quelque sorte, re- 
tenu à l'orthodoxie que par un fil ; il rompit ce faible 
lien, et tomba de tout le poids de son génie dans 
l'abîme. A partir de ce moment commença pour lui 
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une vie triste , désolée , sans afiections comme sans es- 
pérances. 

Que s'était-il passé dans l'âme de Lamennais, au 
moment de sa condamnation? Il y a là un de ces mys- 
tères qui ne seront éclaircis qu'au dernier jour à la 
lumière de la justice divine. Cependant, comme Dieu 
ne permet ces scandales que pour notre instruction, il 
est utile de dire ce que nous pensons des causes (le sa 
chute. 

« Lorsqu'on se rappelle le passé de Lamennais , ob- 
serve M gr de Salinis, deux traits de son âme pouvaient 
faire craindre pour lui : l'absence de charité et l'or- 
gueil de la pensée. Il suffit de relire les articles polé- 
miques insérés par M. de Lamennais dans les divers 
journaux et recueils religieux de l'époque, pour com- 
prendre jusqu'où allait son défaut de charité. Ce n'était 
pas seulement les doctrines qu'il attaquait avec force ♦ 
mais il était impitoyable envers les défenseurs de ces 
doctrines. Et, quand une de ces flèches acérées, qu'il 
lançait, avait atteint son but, il était heureux; on eût 
dit qu'il eût remporté une victoire. L'orgueil qui fai- 
sait le fond de son âme était le principe secret et non 
avoué de ce défaut de charité; l'humiliation de ses 
adversaires servait de piédestal à son désir de domi- 
nation. 

« Toutefois, ajoute M gr de Salinis, nous croyons 
pouvoir signaler une cause plus directe , qui explique 
aussi peut-être une autre chute... Ces hommes se 
croyaient utiles à Dieu; ils étaient convaincus qu'ils 
avaient rendu, l'un par la prose, l'autre par les vers, 
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de si notables services à Notre-Seigneur Jésus-Ghrist, 
qu'ils n'ont pas pu comprendre qu'ils aient été traités 
l'un par l'Église , l'autre par la Providence , comme de 
simples hommes (1). » 

Grégoire XVI r dans l'Encyclique Singulari nos, ne 
s'était pas contenté de condamner les Paroles d'un 
Croyant; il avait aussi formellement improuvé le sys- 
tème philosophique de l'auteur de Y Essai sur V indif- 
férence. « Attendu qu'en suivant le système nouvelle- 
ment introduit, disait- il, entraîné par un amour témé- 
raire et sans frein de nouveautés on ne cherche plus 
la vérité où elle est certainement, mais que, laissant 
de côté les traditions saintes et apostoliques, on intro- 
duit d'autres doctrines vaines, subtiles, incertaines, 
qui ne sont point approuvées par l'Église et sur les- 
quelles les hommes les plus vains pensent faussement 
qu'on peut établir et appuyer la vérité (2). » 

L'encyclique de 1834 portait le dernier coup à l'é- 
cole menaisienne. Tous les disciples du maître se sé- 
parèrent de lui l'un après l'autre, et Lamennais se 
trouva seul. Ces dernières années,' écrivait l'abbé Ger- 

(1) Divinité de l'Église, t. II, p. 46. — Que youlez-vous, di- 
sait M. Laurentie à l'abbé Gerbet, il faut bien que tout homme 
obéisse à l'autorité du Pape ! — Oui, mais M. de Lamennais n'est 
pas un homme comme un autre. » On comprend dès lors cette pa- 
role de Lacordaire : Lamennais « s'est perdu , parce que tous ses 
amis ont été fascinés par sa gloire et l'ont adoré à genoux. » 

(2) Ces paroles de l'Encyclique qu'on appliquait en France à la 
doctrine du sens commun, les catholiques allemands les regardaient 
comme étant dirigées contre la doctrine du docteur Hermès, mort 
professeur de théologie à l'Université de Bonn. (Roussel, Lamen- 
nais , t. II, p. 238.) 
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bet dans l' Université catholique où il réfutait les Paroles 
d'un Croyant, ont vu un fait bien rare dans les annales 
de l'Église; en s 1 exilant loin d'elle, M. de la Mennais 
n'a été accompagné par aucun de ceux qui avaient 
partagé ses travaux. Tous se sont rangés à la droite du 
vicaire de Dieu, et ils n'ont suivi que de leurs regards 
tristes celui qui s'engageait à gauche, dans une route 
qui ne peut conduire qu'aux abîmes... Dieu lit dans 
le fond de notre âme, ajoutait-il. Il y voit le désir 
de donner, s'il le fallait, tout notre sang pour obtenir à 
Tertullien tombé la grâce d'une seule larme. » 

Le nouveau Tertullien s'occupa alors des problèmes 
les plus ardus de la métaphysique et des sciences 
exactes, en continuant de travailler à un ouvrage qu'il 
avait entrepris depuis longtemps et qu'il publia plus 
tard sous le titre d'Esquisse d'une philosophie. Lamen- 
nais avait cessé de croire à la mission divine de l'É- 
glise, le jour où elle refusa de se mettre, sur ses ins- 
tances, à la tête du mouvement social dont son regayd 
pénétrant apercevait l'avènement qu'il appelait de totis 
ses vœux. Telle fut l'origine du lugubre mystère de son 
apostasie. La négation de la divinité de l'Église amena 
logiquement , fatalement tous ses autres malheurs. Il 
se croyait encore catholique qu'il n'était déjà plus 
chrétien, puisqu'il rejetait alors la révélation et le 
surnaturel, et le poids d'une erreur l'entraînait sans 
cesse vers une autre toujours plus profonde. 

L'attitude de Lamennais, dirons-nous avec M. Garo, 
est curieuse à étudier durant la crise qui brise en 
deux son existence. « Ni retour mélancolique sur le 
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passé, ni inquiétude sur l'avenir qui s'ouvre à lui avec 
ses perspectives illimitées et obscures, à un âge où il 
est si dur de s'exiler de ses habitudes, de son foyer in- 
tellectuel et moral, de ses amitiés les plus chères, à 
cinquante-deux ans. Pas de plainte , pas de gémisse- 
ment. Pas un mot qui puisse attendrir les témoins de 
cette grande crise. Pas un cri où se révèle l'angoisse. Il 
part, le front haut, pour les régions nouvelles que son 
exil va parcourir. Il franchit la limite de ce vieux monde 
dont il a été un des plus glorieux enfants , sans retour- 
ner la tête, sans jeter un mot d'adieu derrière lui à 
tout ce qu'il a tant aimé. Aux sollicitations qu'on lui 
fait, il n'a qu'une réponse : « Rome, désormais, n'a 
« plus rien à me dire ; et je n'ai rien à dire à Rome. 
« Chacun a sa voie qu'il n'a point choisie, sa voie pro- 
« videntielle où il faut qu'il marche. Une irrésistible 
« puissance nous conduit où nous devons aller. » Aux 
âmes pieuses qui jettent vers le pèlerin en route un 
cri de tendre désespoir il dit : « Ne vous pressez point 
« de juger. Dieu ne laissera pas le monde dans cette 
« grave et horrible incertitude. » Voilà tout, et déjà il 
est bien loin, mêlé au plus avant des luttes démocra- 
tiques (1). » 

M. l'abbé Roussel (2) a raconté comment l'archevê- 
que de Paris, qui comptait Lamennais parmi les prêtres 
de son diocèse, essaya, en 1835, de ramener au ber- 
cail la brebis égarée. « Il s'y croyait obligé, dit-il, non 



(1) Nouvelles Études morales sur le temps présent, p. 245. 

(2) Lamennais, t. II, p* 273* 
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seulement par les liens de l'amitié, de la communauté 
d'origine, mais aussi par sa qualité de pasteur. » Néan- 
moins il craignait une démarche prématurée , qui ren- 
drait la situation encore plus inextricable. A M lle de 
Lucinière, qui le conjurait d'aller trouver le malheu- 
reux apostat, il écrivit le 20 avril, en lui faisant part 
de ses perplexités (1). 

« Hélas 1 Mademoiselle, que je suis affligé! Mais que 
puis-je faire, sinon prier! La personne n'est sans doute 
revenue ici qu'avec un parti pris, et à moins d r un 
miracle , mes tentatives seraient inutiles. Si je savais 
qu'après bien des rebuts et des duretés, après mille 
peines et mille chagrins , il me fût donné de ramener 
au vrai ce pauvre ami, Dieu m'est témoin que je ne 
m'épargnerais pas. Il me semble que vous, qui êtes 
plus liée, pouvez faire entendre plus souvent et plus à 
propos les paroles du dévouement, de la raison et de 
la conscience ; je crois donc que vous feriez une bonne 
œuvre en restant ici. Répétez souvent combien mon 
cœur et mes bras sont ouverts et quel serait le bonheur 
que j'éprouverais si Ton me donnait la permission 
d'assurer du retour et de la constance. Oh! que Notre- 
Seigneur nous a donné le grand secret : se renoncer 
soi-même; mais tous n'entendent pas ce langage. Que 
..de belles qualités perdues ; quel talent dont le compte 
sera terrible! Pouvoir sauver, et ne faire que perdre, 
c'est une bien malheureuse puissance, ou plutôt, c'est 
un bien funeste emploi de la puissance. » 

(1) Roussel, Lamennais, t. H, p. 275. 
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Une lettre de l'abbé Jean, en date du 21 mai (1), 
nous apprend que Lamennais avait promis à M lle de 
Lucinière d'aller voir l'archevêque de Paris ; mais un 
sentiment de méfiance le fit reculer au dernier moment, 
et il repartit pour la Ghesnaie sans avoir tenté une dé- 
marche qui aurait peut-être été pour lui le salut. « J'es- 
père, écrivait M^dc Quélen, le 9 juin, que ce pauvre 
ami ne m'aura fui que par pudeur, et ce sentiment me 
donnerait quelque espoir. Prier, prier encore , sans se 
lasser, voilà la ressource qui ne manque jamais. Dieu 
aura pitié de nous, et il nous consolera (2). » 

Le digne prélat se trompait, remarque M. l'abbé 
Roussel , en attribuant la conduite de Lamennais à un 
sentiment de pudeur. « L'infortuné ne voyait plus, 
dans beaucoup de ses vrais amis , que des perfides qui 
lui tendaient sans cesse de nouveaux pièges, ou tout 
au moins des fâcheux qui venaient le troubler dans ce 
qu'il appelait sa quiétude : il les évitait , à ce double 
titre , le plus soigneusement possible (3). » 

Malgré l'inutilité de ses démarches, l'archevêque 
de Paris ne cessait de s'intéresser à Lamennais. Il se 
rappelait ce que lui avait écrit l'abbé Jean : « Mon pau- 
vre frère, ce pauvre, autrefois si riche, est bien digne 
de pitié! De grâce ne l'abandonnez pas. Je n'ose espé- 
rer que , dans sa position actuelle , il vous écoute d'a- 
bord avec un cœur docile; mais néanmoins, je vous 
en conjure , ne pensez pas pour cela que voâ paroles 

(1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 279. 

(2) Id. , Lamennais, t. II, p. 284. 

(3) ld. , Lamennais, t. H, p. 285. 
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ne fassent aucune impression sur lui et qu'elles soient 
tout à fait perdues : il se roidira d'abord , je le crains 
bien; cependant il n'en sentira pas moins le prix de 
vos bontés ; vos douces et paternelles exhortations lui 
feront une de ces blessures dont parle la Sainte Écri- 
ture, une de ces blessures qui guérissent, et plus tard, 
il nous consolera par sa soumission (1). » 

Ayant un jour appris qu'on avait rencontré Lamen- 
nais priant dans une église , M** de Quélen crut aper- 
cevoir dans cet acte de piété un commencement de 
conversion, et dans la joie de son âme, il écrivit à 
M lle de Lucinière cette lettre où Ton sent battre-un 
cœur d'apôtre : 

« Paris, le 30 août 1836. 

« Mademoiselle, 

« Je viens d'apprendre, et j'espère que l'on m'a dit 
l'exacte vérité , que votre, je devrais dire notre pauvre 
ami s'est rapproché des consolations de la religion, les 
seules qui peuveîit faire supporter les maux sans nom- 
bre de la vie présente. J'ai entendu assurer qu'il allait 
à la messe , c'est un pas pour la dire un jour. Oh ! que 
je serais heureux d'apprendre qu'il se met en état de 
célébrer les saints Mystères qui faisaient autrefois sa 
joie et son. bonheur. Que j'aimerais à lui ouvrir les 
portes du sanctuaire aimable du Dieu des vertus ! Je 
hâte ces moments par mes prières ; ne cessez vous- 

(1) Roussel, Lamennais, t. II, p/280. 
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môme d'implorer le Seigneur, pour qu'il ne permette 
pas qu'une brebis de son troupeau, qu'un ministre 
de son Église, qui pourrait encore en être l'ornement, 
périsse et devienne un sujet de chute pour plusieurs. 

« Votre aYni est ici depuis quelque temps , je ne 
l'ai pas vu, pourquoi me fuirait-il? A-t-il trouvé de 
l'amertune dans mes conversations? du moins, je ne 
crois pas avoir à mie le reprocher. Si vous trouvez l'occa- 
sion favorable pour me rappeler à son souvenir, dites- 
lui que, moi aussi, je suis bien affligé et de toutes sor- 
tes de manières; mais que son retour au bercail de Jé- 
sus-Christ me ferait oublier bien des peines. Mon cœur 
ne lui sera jamais fermé, pas plus que celui du Père 
commun; il trouvera aussi dans le clergé de véritables 
frères dont la tendre charité le consolera des années 
malheureuses qui ont pesé sur lui, comme sur nous. 

« C'est en descendant du saint autel que j'ai eu ce 
matin la pensée de vous écrire. Dieu peut faire des 
miracles, je lui demande, par l'intercession de Marie, 
de ramener ce pauvre ami dans la voie de la vérité , 
de la justice et de la piété , hors de laquelle sa vie se 
dissipera dans la douleur, et se terminera dans d'é- 
ternels gémissements (1). » 

Cette touchante lettre dont M lle de Lucînière com- 
muniqua quelques passages à Lamennais , ne produi- 
sit aucun effet sur son esprit et sur son cœur. L'ar- 
chevêque poussa la condescendance jusqu'à lui écrire 
directement; mais celui-ci, tout en reconnaissant qu'il 

(1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 319. 
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n'avait eu qu'à se louer « de ses procédés , de sa bien- 
veillance, et de son zèle plein de sagesse (i) » , refusa 
de répondre à de si charitables et paternelles avances. 

Dès Tannée 1833, Lamennais avait écrit à l'abbé 
Gombalot ces lignes navrantes : « J'ai quitté pour 
jamais mon ancien champ de bataille... Instruit par 
l'expérience, je suis bien résolu à me placer désormais, 
comme écrivain, en dehors de l'Église et du catholi- 
cisme. Mais en dehors du catholicisme , en dehors de 
la foi, il y a la raison; en dehors de l'Église, il y a 
l'humanité : Je me renferme dans cette sphère. » S'il 
s'était ipaintenu jusque-là dans les limites de l'ortho- 
doxie, Lamennais allait bientôt s'en écarter, en son- 
dant les bases de l'autorité qui avait été si longtemps 
sa ligne de conduite. C'est ce qu'il fit d'une manière 
éclatante dans un ouvrage qu'il préparait depuis plu- 
sieurs années et que la presse religieuse réprouvait 
d'avance : « Je lui en parlai dimanche , écrit M lle de 
Lucinière , le 3 octobre 1836. Je lui témoignai mon 
inquiétude et la douleur que j'aurais, ainsi que ses 
vrais amis, si, comme on le disait, il attaquait <k 
front l'Église. Il me répondit que personne ne con- 
naissait positivement le fond de son ouvrage q\JÏÏ 
envoyait feuille par feuille à l'impression, et qu'il fal- 
lait laisser dire (2). » 

Hélas! les journaux ne s'étaient pas trompés. Vu les 
dispositions d'esprit où se trouvait alors l'écrivain, B 



(1) Affaires de Rome, p. 146. 

(2) Roussel, Lamennais, t. II, p. 324. 



LAMENNAIS. 237 

devait sortir de sa plume toute autre chose que l'apo- 
logie de Rome et de l'Église. Déserteur de la cause sa- 
crée pour laquelle il avait si vaillamment combattu , 
Lamennais entra par la publication des Affaires de 
Rome dans la voie nouvelle qui s'ouvrait devant lui. 
C'était l'histoire lamentable de la marche qui l'avait 
conduit, lui l'apôtre de l'infaillibilité absolue du Pape, 
à travers une série inouïe de tergiversations et de ré- 
tractations , jusqu'à la révolte ouverte contre l'exer- 
cice le plus légitime de l'autorité pontificale. 

Avant de publier son ouvrage , Lamennais en avait 
communiqué le manuscrit à M. de Hontaiembert, qui 
n'avait pas encore définitivement rompu avec son an- 
cien maître. Tout en reconnaissant l'authenticité des 
documents, Montalembert constata plusieurs inexac- 
titudes dans l'exposition des faits, et déclara qu'il 
s'opposait, autant qu'il était en lui, à une publication 
de nature à égarer l'opinion et qu'il considérait comme 
un acte de déloyauté. M. de Lamennais répondit qu'il 
réfléchirait, et, trois mois après, en décembre 1836, 
parurent les Affaires de Rome. 

La publication des Affaires de Rome, remarque 
M. Nettement, était un acte décisif (i). Les Paroles 
d'un Croyant avaient pu, à la rigueur, être considérées 
comme un acte de délire d'une intelligence malade, 
comme un écart de l'imagination plutôt que de la rai- 
son. Cette fois, il ne s'agissait plus des sombres rê- 



(l) Histoire de la littérature française sous le gouvernement 
de Juillet, t. Il, p. 353. 
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veries d'une imagination enivrée de ses propres fan- 
tômes ; c'était le cri de l'orgueil blessé éclatant en pa- 
roles longuement méditées. M. de Lamennais voulait, 
de propos délibéré, rompre avec l'Église. 

Et maintenant, se demande-t-il à la fin de l'ouvrage, 
que va faire la papauté après avoir rompu radicale- 
ment avec la société moderne? Continuera-t-elle à 
combattre les aspirations des peuples? Mais le mouve- 
ment qui les emporte est si irrésistible et si général 
que les résistances que Rome y opposerait ne sau- 
raient l'arrêter, et qu'elle y perdrait le peu de popula- 
rité qui lui reste. Renoncera-t-elle aux maximes qu'a- 
près un mûr examen elle a cru devoir embrasser? 
Mais ce serait s'infliger à elle-même le plus éclatant 
démenti et donner à toutes les nations le signal du 
mépris de son autorité. Elle ne peut, en effet, être con- 
sidérée comme infaillible qu'à la condition de se mon- 
trer immuable. Lamennais croit donc que l'Église est 
dans une impasse d'où il lui sera impossible de sortir, 
si le christianisme ne subit pas quelque grande trans- 
formation. 

Cette transformation du christianisme est d'autant 
plus vraisemblable , suivant Lamennais , que celle qui 
s'accomplit dans Torde politique a en lui son principe, 
et dérive directement de la grande maxime chrétienne : 
« Soyez parfaits, comme votre Père céleste est par- 
fait. » C'est, sous une forme théologique, la doctrine 
du progrès illimité, préconisé par les disciples de 
Saint-Simon. Seulement, suivant lui, ce n'est pas sous 
l'influence d'une religion nouvelle > mais sous celle 
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de la religion chrétienne , que ce progrès doit se réa- 
liser. Et par ces mots de religion chrétienne, Lamen- 
nais n'entend point le catholicisme, qui est, dit-il, de- 
venu étranger à la race humaine, ni le protestantisme, 
qu'il a si violemment attaqué autrefois. Il entend par 
là un christianisme qu'il ne définit pas nettement et 
dont on ne peut rien dire , sinon que c'est un christia- 
nisme « progressif et évolutionniste » , par opposition 
au christianisme « fixe et immobile » des âges anté- 
rieurs (1). 

« Je désire, disait-il' en terminant, qu'on regarde ce 
court écrit comme destiné à clore la série de ceux que 
j'ai publiés depuis vingt-cinq ans. J'ai désormais des 
devoirs plus simples et plus clairs. Le reste de ma vie 
sera, je l'espère, consacré à les remplir selon la me- 
sure de mes forces. Il n'est demandé à personne rien 
de plus. Qu'on ne s'y trompe pas, le monde a changé : 
il est las des querelles dogmatiques. Le génie de la dis- 
pute qui a ébranlé tant de vérités n'en affermit jamais 
une seule. Maintenant on commence à comprendre 
que la violence ne persuade personne, que la contrainte 
détourne de la foi, que la vérité et la charité sont 
deux sœurs divines à qui, en les envoyant, sur la terre, 
le Père céleste a dit : Allez et ne vous séparez jamais. 
Voulez-vous que les hommes vous écoutent, parlez- 
leur un langage d'union, annoncez-leur des doctrines 
de paix, rappelez-leur la loi éternelle dont l'amour est 
le sommaire. Dites-leur qu'ils seront chrétiens quand 

(1) Ferraz, Traditionalisme et Ultramontanisme, p. 235. 
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ils sauront aimer, heureux et libres quand ils seront 
chrétiens. » 

Après avoir lu ce triste livre où Lamennais , en ra- 
contant ses démêlés et sa rupture avec Rome , se dé- 
clarait l'ennemi personnel du pape et de la papauté, et 
s'efforçait de déshonorer l'Église, à laquelle il appar- 
tenait encore par le caractère sacré du sacerdoce, 
M me Swetchine s'était écriée : « Il n'y a qu'un ange et 
qu'un prêtre qui puissent tomber si bas. » Lacordaire : 
lui écrivit de Rome , le 24 novembre 1836 : 

« La lecture des Affaires de Rome m'a causé une im- i 
pression de tristesse incroyable ; je ne m'attendais pas 
à trouver ce mépris sourd et continu du malheur de 
l'Église, cette habileté implacable qui dépouille l'é- 
pouse divine de tous ses restes de gloire pour la mon- 
trer à tout l'univers, nue, pauvre, souillée de plaies 
et toute crucifiée comme son Maître. Il y a là un 
triomphe sur la misère, et sur quelle misère! qui fait 
frissonner d'un bout à l'autre; ensuite, une cessation 
de foi si sensible à chaque phrase , et un souvenir si 
présent de ce que fut la foi dans ce cœur, que l'âme 
en est consternée... 

« Si l'Église de Dieu avait été outragée dans sa gloire 
humaine ou dans sa gloire divine, au temps du moyen 
âge ou au temps des martyrs , ce ne serait rien , pour 
ainsi dire; mais elle a été outragée au temps où la 
compassion même peut entrer dans le cœur de ses 
ennemis! Il s'est trouvé, parmi les ennemis, tel qui 
lui a jeté un lambeau de vêtement pour se couvrir un 
peu. Et un de ses fils, un de ses fils de prédilection, 
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un homqie qu'elle avait comblé de gloire , une âme 
sortie de ses entrailles, un chrétien lui a ôté ce pauvre 
lambeau qui couvrait à demi sa nudité (1)! » 

A cette époque , raconte M. Laurentie (2), « Lamen- 
nais était devenu seul , en réalité. Ses amis d'autrefois 
l'avaient fui, d'autres amis ne lui étaient pas venus 
encore; tout lui manquait, la gloire de la veille et la 
popularité du lendemain. Il y eut pour lui des jours 
de vide et d'angoisse. On vint me dire après dix ans 
qu'il était cruel de laisser cette âme dans l'isolement, 
et que tous ceux qui avaient aimé M. de Lamennais 
devaient aller l'entourer d'affections, que leur présence 
lui serait un bon souvenir, qu'elle suffirait peut-être 
pour réveiller sa vieille foi. Un petit billet devait me 
donner le droit de franchir les barrières de sa solitude. 

« J'allai donc frapper à cette porte , qui , depuis si 
longtemps, ne s'était pas ouverte pour moi, et ce fut 
M. de Lamennais qui vint me l'ouvrir. Quelle entre- 
vue! et quel entretien 1 Trois heures durant, toutes les 
vieilles questions furent remuées r et comme elles l'é- 
taient en sens contraire de ma croyance de chrétien et 
de catholique, j'étais navré, et je dis à M. de Lamen- 
nais ma douleur. 

« Oh! mon ami, je serais le plus malheureux des 
hommes , si ce que je vous dis devait vous ôter votre 
foi ! — Mais, repris-je, c'est sur vous que je gémis du 
fond du cœur, vous qui nous avez enseigné à. défendre 

(1) Correspondance du P. Lacordaire avec Madame Swcl- 
chine, p. 93, 94. 

(2) Souvenirs inédits, p. 227. 

14 



24* LAMENNAIS. 

le christianisme , et qui n'êtes plus chrétien. — Vous 
vous trompez, je suis chrétien toujours. — Expliquez- 
moi donc comment vous Têtes, je vous supplie; car, 
pour moi , le christianisme est quelque chose de très 
précis; c'est un ensemble de vérités, ou , si vous vou- 
lez, de dogmes, de croyances, de mystères, de sacre- 
ments, et, pour vous tout dire en un mot, cet ensemble 
repose sur un dogme fondamental, celui de la pré- 
sence réelle dans l'Eucharistie... » Et il m'interrompit 
à ce mot. « Mais, dit-il, je garde l'Eucharistie! — 
Comment ! vous gardez l'Eucharistie ! —Oui, l'Eucharis- 
tie, ajouta-t-il, est partout; l'homme mange l'homme, 
il mange le fruit de son travail; il mange sa sueur... » 

« J'étais muet de stupeur, et cependant M. de La- 
mennais gardait une condescendance affectueuse , et il 
me parlait avec amitié, comme si j'avais dû être con- 
solé par des explications si tendrement données. Hé- 
las! je venais de voir que tout était consommé, et qu'à 
la place de la foi du prêtre , il ne restait que la chi- 
mère du panthéiste. » 

Voilà donc où l'orgueil a conduit M. de Lamennais ! 
Sans doute, la supériorité de son génie lui avait sus- 
cité des envieux et des ennemis ; mais cette circons- 
tance ne change rien au fond des choses. Ce grand mot 
d'infaillibilité du genre humain, invoqué par lui dès 
le second volume de Y Essai sur l'indifférence, cachait 
en réalité l'infaillibilité d'une intelligence enivrée 
d'elle-même. C'est donc bien l'orgueil qui, dès le prin- 
cipe de ses égarements, l'a aveuglé et fait rompre 
avec le trône; c'est encore l'orgueil qui l'a fait rompre 
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avec le Saint-Siège , parce que le Saint-Siège n'a pas 
voulu se soumettre à l'infaillibilité du genre humain 
représenté par un écrivain qui tenait alors le sceptre 
des intelligences. Ainsi, de toutes les croyances qui 
avaient contribué à la gloire de Lamennais , il ne reste 
plus rien dans son esprit; il ne lui reste que sa 
croyance en lui-môme et sa croyance au genre hu- 
main : « ou plutôt, comme le dit M. Nettement, il ne 
lui reste que l'orgueil qui, s'agrandissant à mesure 
qu'il dévore cette intelligence, domine les ruines qu'il 
a faites et menace de ses tristes , mais inflexibles re- 
gards, la chrétienté dont il vient de déserter le dra- 
peau (1). » 

(1) Histoire de la littérature française sous le gouvernement 
de Juillet, t. I , p. 362. 
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— Journal le Monde. — Brochure le Pays et le Gouvernement 
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d'une philosophie. — Traduction des Évangiles. — Dernières 
publications. — Tentatives de conversion : M* 1 " Brute, l'abbé Jean, 
Pie IX. — Nouveaux amis. — Le Peuple constituant. — La- 
mennais et Lacordaire députés. — La Réforme. — La Divine 
Comédie. 



Depuis r avènement du duc d'Orléans au trône , sous 
le nom de Louis-Philippe I er , trois années s'étaient 
écoulées pendant lesquelles la presse, le pamphlet, 
la caricature , les complots, les émeutes, les attentats 
meurtriers avaient ébranlé le gouvernement et mis en 
danger la personne du roi. Au commencement de 1834, 
les partis hostiles étaient vaincus, Tordre matériel 
paraissait rétabli, l'industrie et le commerce repre- 
naient leur activité ordinaire. Quelques efforts encore, 
et le ministère, qui essayait de concilier Tordre avec 
la liberté, pouvait espérer d'en finir avec Tesprit ré- 
volutionnaire. Pour atteindre ce but, une loi fut pro- 
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posée, qui aggravait les dispositions de l'article 291 
du code pénal, en vertu duquel sont défendues les 
réunions de plus de vingt personnes. La nouvelle loi, 
adoptée le 26 mars, atteignit non seulement les réu- 
nions , mais encore les associations , même divisées en 
fractions de vingt personnes, sous quelque prétexte 
que ce fût. 

Menacées dans leur existence, les sociétés secrètes 
et lès associations républicaines songèrent à prévenir 
le danger en frappant un grand coup. Des insurrec- 
tions éclatèrent au mois d'avril à Lyon, à Paris et 
dans plusieurs autres villes ; mais ces tentatives infruc- 
tueuses furent aussitôt réprimées par la force. Pro- 
fitant de sa victoire , le gouvernement obtint le 16 mai 
une loi sévère contre les détenteurs d'armes et de 
munitions de guerre. En même temps, il choisit 121 
accusés parmi les hommes qui s'étaient le plus com- 
promis dans les derniers troubles , et , malgré les pro- 
testations des intéressés et les obscurités de la Cons- 
titution à cet égard, le procès dit d'Avril fut confié 
à la Chambre des pairs. Lamennais allait saisir cette 
occasion pour faire publiquement son entrée dans le 
parti républicain, en acceptant le titre de défenseur 
des accusés. 

« Il ne s'agit pas pour nous, disaient les chefs du 
parti républicain d'alors, d'un procès judiciaire à sou- 
tenir; il s'agit d'une victoire politique à remporter. 
Ce ne sont pas nos têtes que nous avons à défendre, 
mais nos idées. Apprenons à l'Europe, apprenons au 
monde quelle foi est la nôtre, et pour quels principes 

14. 
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il nous a plu de jouer cette formidable partie. Qu'im- 
porte que nos ennemis aient vaincu par le glaive et 
puissent compléter leur succès par Féchafaud, s'il 
reste démontré que de notre côté se trouvaient la vé- 
rité, l'amour du peuple et la justice? » 

Pour réaliser ce grand dessein, raconte Louis Blanc, 
les prisonniers résolurent de convoquer à Paris tous 
les hommes qui , par leurs talents et leurs services, 
étaient en état de représenter dignement le partfré- 
publicain. Le comité de défense parisien avait distri- 
bué entre les membres les plus capables du parti les 
principales branches de la science de gouverner, as- 
signant à l'un la partie philosophique et religieuse, à 
l'autre la partie administrative, à celui-ci les arts, à 
celui-là l'économie politique. C'est au titre de philo- 
sophe religieux que Lamennais fut appelé à prendre 
place parmi les défenseurs des accusés d'avril ; mais 
il n'eut pas à intervenir : un arrêt de la cour interdit 
la défense des accusés par des personnes étrangères au 
barreau. 

Dans un écrit publié après la mort de Lamennais 
et intitulé Du Procès d'avril et de la République, on 
trouve l'esquisse du discours qu'il se proposait de pro- 
noncer. C'est un véritable réquisitoire dressé contre la 
monarchie de Juillet, en même temps qu'une apologie 
des prolétaires de Lyon ; mais on ne voit pas que le 
grand écrivain se soit beaucoup soucié d'exposer les 
doctrines philosophiques ou religieuses du parti ré- 
publicain. 

L'adhésion de Lamennais aux principes de la dé- 
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mocratie put être considérée comme définitive après 
la publication des Troisièmes Mélanges (1) , précédés 
d'une Préface dans laquelle l'auteur reconnaît avoir 
souvent changé d'opinions, et déclare qu'il s'est sou- 
vent trompé, même gravement. M. E. Bore, à qui La- 
mennais avait communiqué la Préface des Mélanges, 
eut le courage d'écrire franchement à son maître 
qu'elle n'était pas de son goût. L'auteur déconcerté se 
justifia comme il put : « La Préface, répondit-il, n'est 
pas ce que tu attendais. Je l'ai écrite pour moi , pour 
fixer ma position, pour diriger quelques esprits vers 
certaines questions importantes dont la solution ne se 
trouve certainement pas dans le cadre rétréci et ri- 
goureusement tracé où on la cherche. » Ne sent-on pas 
sous ces paroles la prétention de se croire plus éclairé 
que tout le monde , et le désir de régenter l'Église et 
la société? 

Essayons, à la suite de M. Caro, de scruter jusqu'au 
fond de cette âme inquiète, passionnée, et de faire voir 
comment s'était préparé lentement, à l'insu même de 
Lamennais, ce mouvement qui l'emporta brusquement 
d'un pôle à l'autre du monde des idées. 

De l'absolu de la théocratie à l'absolu de la démo- 
cratie , « ce qui comble l'abîme , dit-il , ce qui permet 



(1) Le premier volume des Mélanges religieux et philosophiques 
tvait paru en 1819 et les Nouveaux Mélanges , en 1826. Les Troi- 
ièmes Mélanges n'étaient que la réimpression des articles de 
'Avenir, dont Lamennais essaya de former un corps de doctrine 
ous ce titre : Le Catholicisme dans ses rapports avec la société 
oli tique. 
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du moins de comprendre qu'à un certain jour l'abîme 
se trouva franchi , c'est cette théorie même de la certi- 
tude, qui est le fond de Y Essai de l'indifférence , et qui 
transporte l'autorité de la raison individuelle , fût-elle 
le génie même, à la raison universelle, véritable sys- 
tème de démocratie appliqué à la métaphysique , théorie 
du suffrage universel développée dans la région des 
idées; c'est ensuite cette habitude, cette tournure 
particulière de son esprit qui le portait à se préoccuper 
du christianisme social et politique bien plus que du 
christianisme intérieur et spirituel; c'est enfin la haine 
égale et continue qui l'anima dans les périodes les plus 
diverses de sa vie contre les pouvoirs humains % usur- 
pateurs (selon lui) de l'autorité et du droit. Il se mê- 
lait ainsi , jusque dans les emportements de sa théorie 
ultramontaine , une sorte de démocratie de ligueur qui 
faisait de sa politique le plus singulier mélange d'idées 
théocratiques et de langage révolutionnaire. Il récla- 
mait d'abord les droits des peuples pour les mettre 
sous la seule tutelle dont il reconnût la légitimité : 
celle du pape. Plus tard il supprima le tuteur et confia 
directement les droits du peuple au peuple souverain. 
Sa démocratie ultramontaine une fois condamnée , il 
s'en tint purement et simplement à la démocratie (1). » 
En 1837, Lamennais fut invité à passer une partie de 
l'été à la campagne, au château de Frescu, ou de 
Sans-Souci, à une demi-lieue au nord de Sézanne, en 
Champagne. Il y composa le Livre du Peuple, dans le- 

(1) Nouvelles Études morales sur le temps présent, p. 243. 
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quel il fâchait d'imiter la vigueur et la précision de 
Rousseau , l'harmonie et la grâce de Bernardin de 
Saint-Pierre. « Chaque soir au retour de la promenade, 
raconte M. Peyrat , il nous lisait à la clarté d'une lampe 
son travail du jour. De petits carrés de papier conte- 
naient ces fragments, j'allais dire les strophes de ces 
préceptes lyriques. Combien ces ébauches, dans leur 
rudesse native , étaient plus vives , plus pittoresques , 
plus éloquentes! « peuple, disait-il, tu n'as pas le 
« droit de tremper ton doigt dans la mer, et de verser 
« sur ta langue une seule goutte du sel dont Dieu rem- 
« plit les gouffres de l'Océan. » Depuis, en polissant 
ce premier jet, il l'a affaibli; car il était artiste, un 
artiste merveilleux souverainement amoureux de la 
forme , et il se délectait à ciseler la phrase, qui devait 
contenir sa pensée, comme un vase de marbre ou d'ai- 
rain (1). » 

Le Livre du Peuple renfermait tout un traité de mo- 
rale sociale. Lamennais, après avoir. enseigné l'intime 
corrélation des droits et des devoirs , y traçait le de- 
voir dans toutes les directions , devoirs individuels et 
devoirs généraux , devoirs envers la famille , envers la 
patrie et l'humanité. 

Là, comme dans les Affaires de Rome, l'auteur ce* 
lèbre avec enthousiasme l'idée religieuse , qui coor- 
donne dans une vaste synthèse tous les devoirs de 
l'homme et l'empêche, en ouvrant à ses regards de 
vastes horizons , d'incarner ses espérances dans la boue 

(I) Béranger et Lamennais , p. 116. 
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de cette terre. Mais il ajoute qu'il ne faut pas confon- 
dre la religion, essentiellement une et impérissable, 
avec les formes qu'elle revêt suivant les temps et les 
lieux, et il donne à entendre que le christianisme 
n'est, lui non plus, qu'une de ces formes locales et 
passagères. Bientôt, en effet, suivant Lamennais, le 
christianisme dégagé de l'enveloppe matérielle qui le 
recouvre , reparaîtra plus jeune et plus brillant que ja- 
mais (1). 

« La pensée du Livre du Peuple, écrit M. Lau- 
rentie, est une pensée déjà fort usée. C'est un pâle 
reflet de celle qui parut si resplendissante et si hardie 
dans les Paroles d'un Croyant. L'abbé de Lamennais a 
beau faire , il a beau chercher de la poésie , il a beau 
rajeunir son style, il a beau créer des images pour 
peindre les misères de l'humanité, il ne dira rien qui 
n'ait été dit sur la condition du peuple. Tous les tri- 
buns du monde ont épuisé cette plainte , devenue tri- 
viale et vulgaire... » A dater de cette publication on 
commença d'observer, non sans raison, que Lamennais, 
en perdant la foi catholique, avait perdu son talent 
d'écrivain (2). 

(1) Ferraz, Traditionalisme et Ultramontanisme , p. 237. 

(2) « Non seulement, remarque Barbey d'Aurevilly, le fond des 
choses s'est rapetissé, la pensée a souffert dans ce qu'elle a de plus 
intime; mais ce qui reste parfois aux intelligences égarées, aux 
grands coupables de l'esprit , — car l'esprit a des scélérats comme 
la conscience, — l'art lui-môme a fléchi; la forme s'est altérée, et 
tout Lamennais a péri. Littérairement, je n'ai point à prouver cet 
effacement d'un grand talent devenu vulgaire. Beaucoup d'esprits, 
parmi ceux qui n'ont ni les anciennes croyances que l'abbé de 
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C'est encore en vue de l'éducation de la démocratie 
qu'il écrivit pour le journal le Monde une série d'arti- 
cles qui composent le volume de ses œuvres intitulé 
Politique à l'usage du Peuple. « Que dites-vous du 
Monde, écrivait Béranger au pasteur Napoléon Peyrat? 
Je le lis avec attention et intérêt. Mais malgré le suc- 
cès qu'on dit qu'il obtient, j'y vois, selon moi, plus de 
talent que de suite, plus de dévouement que d'utilité. 
Quelle conclusion mettre au bout de cette éloquence? » 

Après la liquidation du journal le Monde, Lamennais, 
toujours obsédé du désir de communiquer ses idées 
au public, eut un instant la pensée de fonder une au- 
tre feuille quotidienne; mais, se trouvant sans associés 
et sans capitaux, il dut bientôt renoncer à ce projet, 
et il revint au grand ouvrage qui l'occupa toute sa vie. 
« Je me suis décidé à finir ma Philosophie, écrit-il à 
M. Marion (1). Ce sont trois volumes que je ne puis 
achever, en moins de deux ou trois ans. » 



Lamennais a abandonnées, ni l'horreur des nouvelles qu'il a em- 
brassées, ont remarqué cet affaissement d'une haute intelligence, au 
double point de vue de la pensée philosophique et de l'art décrire. » 
{Les Prophètes dupasse, p. 139.) 

Lerminier, qui avait loué bruyamment les Paroles d'un Croyant , 
ne trouve dans le Livre du Peuple qu' « un livre de colère et de 
mansuétude, de sédition et d'ascétisme, matérialiste et mystique, 
se détruisant lui-môme , sans unilé , sans effet possible , sans dan- 
ger... » 

(1) « Chrétien fidèle, âme généreuse, dit M. Edra. Biré, M. Ma- 
rion n'était pas resté étranger aux entreprises des deux Lamennais : 
fondation de l'Institut des « Frères de l'instruction chrétienne; 
Agence générale pour la défense de la liberté religieuse; » créa- 
tion du journal Y Avenir, etc. Aux jours de sa puissance, sous 
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Vers la fin de 1840, sous le ministère de M. Thiers, 
un petit événement de famille vint l'arracher pour un 
temps à ses travaux purement intellectuels. Son ne- 
veu, Ange Blaize, fut jeté en prison comme membre 
d'un comité électoral. L'indignation s'empara de La- • 
mennais, et, ne pouvant se résigner à cette arrestation 
arbitraire , il écrivit à M. de Vitrolles : « On l'accuse du 
délit d'association réformiste ; qusmt au fait , il est vrai, i 
c'est-à-dire qu'il s'est occupé activement, comme moi 
et comme tant d'autres, de la réforme électorale. Ne 
suis-je pas membre d'un comité , de deux même , pu- ^ 
bliquement constitués pour ce but et dans lesquels I 
figurent MM. Laffitte, Dupont (de l'Eure), Arago, 
Martin (de Strasbourg), et plus de soixante personnes 
dont les noms ont été imprimés? On ne nous dit rien 
à nous , mais on espère avoir meilleur marché de jeu- 
nes gens qu'on croit sans défense. Nous verrons cela. 
Quant à moi, je suis las de cette infâme tyrannie, et, 
dût-elle me jeter à mon tour dans les cachots , parmi 
les voleurs, je ne me tairai pas, je le jure. » 

Le 30 octobre parut chez Pagnerre la brochure le 
Pays et le Gouvernement avec cette épigraphe : « Il n'y 
eut plus dans la ville que deux sortes de gens : ceux 
qui souffraient la servitude et ceux qui, pour leurs in- 
térêts particuliers, cherchaient à la faire souffrir... » 
Dénoncée par la presse ministérielle à la vigilante ri- 
la Restauration, Chateaubriand, qui connaissait et appréciait k 
mérite de son compatriote , avait voulu l'appeler à un poste im- 
portant. M. Marion avait refusé. Il était Breton, et il ne voulait pas 
ôlre autre chose. » {Gazette de France, 7 mars 1893.) 
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gueur de MM. les gens du Roi, la brochure fut saisie 
et des poursuites furent ordonnées contre l'auteur et 
son éditeur. Les prévenus se laissèrent d'abord frapper 
par défaut, et le 27 décembre l'affaire revint devant le 
jury de la Seine. L'éditeur fut acquitté, mais la cour 
condamna l'écrivain à un an de prison et deux mille 
francs d'amende. 

Le journal le Commerce ayant dit qu'il avait quitté 
l'audience en proie à une vive impression de tristesse 
et de douleur, Lamennais lui écrivit : « On a pu remar- 
quer sur ma figure des traces de la fatigue que j'ai dû 
éprouver d'une séance de douze heures; mais c'est là 
tout. Lorsqu'on est frappé pour avoir eu le sentiment 
profond des dangers et de l'abaissement de son pays 
blessé dans son honneur, menacé dans son existence , 
pour avoir compati du fond de l'âme aux souffrances 
de ceux que la société délaisse dans leur détresse , et 
avoir réclamé la justice à laquelle ils ont droit, on 
n'est pas triste, monsieur, on est fier. » 

Au commencement de l'année 1841 , Lamennais se 
constitua prisonnier à Sainte-Pélagie d'où il data plu- 
sieurs opuscules, du Passé et de l'Avenir du Peuple, de 
V Esclavage moderne et des Discussions critiques, qui 
passèrent presque inaperçus. 

C'est la première fois qu'il aborde, pour en dénon- 
cer l'iniquité, les systèmes socialistes proprement dits, 
le communisme de Robert]Owen , les théories de Saint- 
Simon et les utopies de Gh. Fourier. Quant à lui, son 
socialisme, plus imaginatif que dogmatique, est plein 
de rêves et de chimères. Il prophétise sans imposer au- 

15 
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cun système. A l'en croire, nous marchons vers une 
ère nouvelle où l'œil de l'homme verra ce qu'il n'a 
point encore vu, où son oreille entendra ce qu'elle n'a 
pas entendu, organisation merveilleuse où les difficul- 
tés qu'a pressenties dans tous les siècles l'antagonisme 
des intérêts, se résoudront dans un immense et irrésis- 
tible mouvement d'universelle fraternité ! 

Voulons-nous pénétrer dans la prison de Sainte-Pé- 
lagie et connaître la vie qu'y mène Lamennais ? Lui- 
même va nous introduire et nous décrire son régime 
dans une lettre adressée à M. Mariofi, son fidèle ami 
de Saint-Malo. 

« J'ai une chambre assez vaste, puisque j'y peux faire 
neuf pas par la diagonale. Elle est éclairée par des 
impostes de dix pouces de hauteur, qui lui donnent 
à cause de leur élévation et des barreaux de fer qui la 
ferment au dehors une agréable apparence de cave. Ils 
laissent cependant passer quelques rayons de soleil en 
cette saison où il est bas. J'ai deux expositions, Tune 
à l'est, l'autre au sud, et comme je suis juché sous le 
toit, en grimpant sur une chaise, je découvre un ho- 
rizon fort étendu; debout sur le carrelage, je .touche 
le plafond , non pas avec la main, mais avec le poignet. 
Un petit poêle que j'ai fait poser me donne assez de 
chaleur. Il y a une cour étroite où je pourrais aller avec 
les autres à certaines heures , mais je n'y vais point, 
et je n'irai jamais; j'aime mieux rester dans mon don- 
jon et pour plus d'une cause. On accorde assez facile- 
ment la permission de venir m'y voir. Quant aux 
lettres, celles que Ton m'adresse par la poste sont 
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d'abord portées à la police; sur quoi, j'ai déclaré que 
ne voulant pas donner la main à une aussi infâme pra- 
tique, je n'en recevrais aucune, quelle qu'elle fût... 
Vers neuf heures , je fais mon café ; quatre heures après, 
je mange un petit morceau de pain et de beurre; à six 
heures , on m'envoie d'un restaurant voisin les deux 
plats de mon dîner. La journée se passe sans ennui, 
car on ne s'ennuie pas quand on a des livres... » 

A sa sortie de Sainte-Pélagie , Lamennais fixa son 
domicile au numéro 13 de la rue Tronchet; dans cet 
appartement, il avait conservé une statue de la Très 
Sainte Vierge à laquelle il tenait beaucoup. M. l'abbé 
Houet, qui raconte ce détail, y voyait la preuve que 
son infortuné maître, au milieu même de ses plus 
grands égarements intellectuels, conservait encore un 
reste de dévotion à Marie (1). 

Cette même année parut le premier volume de Y Es- 
quisse d'une Philosophie. « Une ontologie , une théo- 
logie, une cosmologie , s une anthropologie , une esthé- 
tique, une philosophie des sciences : telles sont, dit 
M. Janet, les différentes parties de cet ouvrage. Il n'y 
manque qu'une politique, qui devait former le cin- 
quième volume, et dont il ne reste que quelques frag- 
ments. » Commencée dès les premiers temps de l'É- 
cole de la Chesnaie , l'œuvre devait porter pour titre 
Esquisse de philosophie catholique (2); mais on com- 

(1) Roussel, Lamennais, 1. 1, p. vi. 

(2) Dès sa première entrevue avec Lacordaire, en 1830, Lamen- 
nais avait communiqué à celui-ci les deux chapitres sur la Trinité 
et sur la création, qui étaient la base de son œuvre. « J'en entendis 
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prend que l'épithète de catholique dut disparaître dès 
que Lamennais fut sorti de l'Église. Bien que Fauteur 
ait remis son ouvrage sur le chantier pour substituer 
la raison au point de vue catholique , on s'aperçoit au 
premier coup d'œil qu'il a été conçu dans un tout au- 
tre esprit. Aussi Y Esquisse, selon la juste observation 
de M. Ravaisson (1), porte-t-elle la marque d'une com- 
position heurtée, disparate, résultat d'un travail ir- 
régulier, sans cesse interrompu, sans cesse recom- 
mencé. 

Dès l'apparition de l'ouvrage, M. Jules Simon en 
avait porté le mêm# jugement dans un article de la 
Revue des Deux-Mondes. « Qui ne voit au premier coup 
d'œil, en lisant Y Esquisse, qu'elle a été conçue dans 
un point de vue catholique auquel il a fallu , bon gré 
mal gré, substituer ensuite la raison? Les amis de 
l'auteur vantent à tout propos la magnifique unité de 
sa vie, et nous sommes prêts à y souscrire s'il ne s'agit 
que de la constante sincérité de ses opinions; néan- 
moins, quand on démontrerait que les mêmes princi- 
pes qui faisaient autrefois de M. de Lamennais un ul- 
tramontain et un absolutiste en font aujourd'hui un 
républicain et un incrédule , il ne sera jamais facile de 
faire admettre l'unité d'un système de philosophie qui 
va de saint Anselme à Jean-Jacques Rousseau, et qui 

la lecture avec étonnement, écrit Lacordaire ; son explication de la 
Trinité me parut fausse, et celle de la création encore plus. » 
{Notice sur le rétablissement des Frères prêcheurs.) 

(l) Rapport sur la philosophie en France au dix-neuvième 
siècle. 
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s'appuie sur le dogme de la Trinité pour arriver à la 
théorie du progrès indéfini. » 

Rien de plus vrai que cette appréciation qui nous 
montre Lamennais sapant dans son Esquisse toutes 
les doctrines qu'il avait défendues dans Y Essai sur Vin- 
différence. « Lamennais, dit M. Spuller, nie en termes 
formels la chute de l'homme, et, par suite, l'incarna- 
tion , la rédemption , la divinité de Jésus-Christ. Il nie 
les mystères et les sacrements. 11 nie les peines éter- 
nelles; en un mot, il nie tout l'ordre surnaturel, qu'il 
accuse d'être la source de toute erreur et de toute 
obscurité. » Seule, la partie esthétique du livre, ou 
le traité de VArt et du Beau, échappe à la décadence 
du grand écrivain et peut être considérée comme une 
des productions les plus achevées de l'auteur. 

Sans doute , la théorie de Lamennais dans cette par- 
tie de son ouvrage n'est pas irréprochable pour les vues 
d'ensemble ; mais elle se distingue par la grâce des dé- 
tails. L'auteur y fait du temple chrétien une descrip- 
tion magnifique où le sentiment religieux qui l'avait 
jadis animé semble respirer encore. 11 nous le montre 
enveloppant dans son ample sein toutes les formes de 
l'existence, depuis la plante jusqu'à l'homme, et don- 
nant successivement naissance à tous les arts, à la 
sculpture, à la peinture, à la musique, à la danse, à 
la poésie, à l'éloquence elle-même (1). 

Signalons enfin parmi les dernières productions de 
Lamennais une traduction des Evangiles avec des Ré- 

(1) Ferraz, Histoire de la philosophie en France au dix-neu- 
vième siècle y p. 258. 
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flexions à la fin de chaque chapitre. L'auteur osait af- 
firmer que Jésus n'était pas venu sur la terre pour, 
apporter les dogmes chrétiens, et qu'il avait laissé une 
liberté entière aux spéculations de l'esprit, au travail 
perpétuel de la pensée d'où natt la science (1). « Con- 
cevez-vous, écrivait à ce sujet l'abbé Jean à un ami, 
qu'un homme qui ne se croit pas fou vienne , au bout 
de dix-huit cents ans , donner à la divine parole une 
interprétation à laquelle oncques ne songea un seul 
chrétien depuis l'origine du christianisme? En vérité, 
ce pauvre Féli extravague ; il n'y a pas d'autre mot. 
mon Dieu , quelle pitié ! » 

Lamennais, suivant sa coutume, s'était empressé 
d'envoyer le nouvel ouvrage à M. Marion, chrétien 
fidèle qui n'avait jamais désespéré de ramener un 
jour au bercail son ami dévoyé. « Vous ne serez pas 
obligé , lui écrivait-il , de lire ce livre ; mettez-le seu- 
lement sur un des rayons de la bibliothèque qui meu- 
ble votre' joli cabinet. » 

Ainsi qu'il l'avait prévu , le nouvel ouvrage ne fut 
pas bien accueilli. « Ah! cher ami, répondit M. Marion, 
je vous en conjure par la tendre et si vive amitié que 
je vous porte, par l'inaltérable attachement qui m'u- 
nit à vous , prenez garde de vous tromper, car l'erreur, 
en matière de foi, ne peut avoir que des suites fu- 
nestes. Qui l'a dit mieux que vous? Qui mieux que 
vous a démontré la faiblesse et la faillibilité de la 
raison humaine même dans les plus hautes intelli- 

(1) Spuiler, Lamennais, p. 306. 
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gences!... Adieu, cher ami, pensez à vous et pensez 
aussi à votre vieil ami... » 

Quel effet produisit sur le cœur de Lamennais cette 
noble protestation de simplicité et de foi chrétienne, 
en même temps que de franchise et de véritable ami- 
tié ? On vit une fois de plus se réaliser cette parole des 
Proverbes : Impius cum in profundum venerit..., con- 
temnit. N'est-ce pas lui, cependant, qui avait jadis 
prononcé d'avance sa propre condamnation , en écri- 
vant cette réflexion de Y Imitation : « Qu'est-ce que la 
raison comprend? Presque rien, mais la foi embrasse 
l'infini. Celui qui croit est donc bien au-dessus de ce- 
lui qui raisonne , et la simplicité du cœur bien pré- 
férable à la science qui nourrit l'orgueil. C'est le désir 
de savoir qui perdit le premier homme ; il chercha la 
science, il trouva la mort. » 

En perdant la foi, remarque M. de Pontmartin, La- 
mennais perdit tout. En dehors même de toute con- 
sidération théologique, ce ne fut plus une décadence, 
mais une débâcle. M. Louis Veuillot put alors écrire : 
« Il a fait un fouillis de toutes ses philosophies , de 
toutes ses incrédulités , de toutes ses apostasies et de 
tous ses styles. Rien n'y reste de ses primitives croyan- 
ces, rien ne s'y montre de son ancien talent. Ce "grand 
écrivain finit par le ridicule (1). » Il y avait encore quel- 
ques pages d'un beau style descriptif dans les A/paires 
de Rome, livre qui commença son apostasie, « à dater 
des Amschaspands et Darvands (2), que les Parisiens 

(1; Mélanges, 16 avril 1851. 

(2) Sous le voile transparent d'une lutte des bons génies contre 
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du boulevard prononçaient Chenapans et Dévorants, 
ce ne fut plus qu'un chaos sinistre, où l'injure, suivant 
l'expression de Sainte-Beuve, devenait crasseuse, où le 
cheval de l'Apocalypse galopait dans les ténèbres , où la 
haine empruntait son langage tantôt aux Furies , tantôt 
aux sorcières de Macbeth,, tantôt aux tricoteuses de 

93.;. » 

Dans ses polémiques, observe M. l'abbé Roussel, 
l'écrivain fut souvent violent jusqu'à la brutalité, mais 
il se garda toujours de la calomnie qui pourtant l'é- 
pargna si peu. Parmi ces calomnies aussi graves que 
peu motivées , il en est une que nous ne pouvons pas- 
ser sous silence , parce qu'elle tend à imprimer sur 
son front l'infâme stigmate du vice. 

Durant les dernières années du règne de Louis-Phi- 
lippe , le gouvernement apprit qu'un groupe de ré- 
publicains, dont Lamennais faisait partie, se rassem- 
blait en conciliabules secrets , chez l'éditeur Pagnerre. 
Pour s'en débarrasser, on inventa contre le prêtre dé- 
mocrate l'accusation d'immoralité; mais, malgré leur 
habileté consommée , les limiers de la police ne pu- 
rent rien établir. « Nous sommes loin, ajoute M. l'abbé 
Roussel , de nous porter garant de la conduite de La- 
mennais après sa chute. Qu'il ait cessé de pratiquer 
dans toute sa pureté la morale du christianisme , alors 
qu'il avait cessé de croire à sa doctrine , il n'y aurait 
rien là d'étonnant... Mais de là au vice monstrueux qui 



les mauvais, ce livre n'est qu'une violente satire contre les hom- 
mes et les choses du règne de Louis-Philippe. 
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lui fut attribué, il y a une distance qu'il ne convient 
pas de lui faire franchir, sans preuves dûment éta- 
blies (1). » 

On sait que Sainte-Beuve n'éprouva jamais beaucoup 
de sympathie pour Lamennais qu'il a parfois sévère- 
ment jugé (2) ; on ne lira donc pas sans intérêt le ré- 
cit de sa dernière entrevue avec le grand écrivain. 

« Je me rappelle, dit-il dans ses Causeries duLundi(3), 
un dernier entretien que j'eus avec Lamennais. Après 
l'avoir beaucoup connu, je m'étais éloigné et l'avais 
perdu de vue pendant près de dix ans. Le retrouvant 
au printemps de 1846, il avait oublié quelques criti- 
ques de moi un peu vives, et me les avait pardonnées; 
il me parut aimable , gai , comme il l'était volontiers 
dans ses bonnes heures , fécond de vues et joyeux d'es- 
prit; et entre autres choses il me dit ces propres pa- 
roles qui étaient une manière d'apologie à des objec- 
tions qu'il devinait au dedans de moi et que je me 
gardais bien d'exprimer; je ne donne d'ailleurs l'a- 
pologie que pour ce qu'elle vaut. 

« — J'ai reçu de la Providence, me dit-il, une fa- 
culté heureuse dont je la remercie, la faculté de me 
passionner toujours pour ce que je crois la vérité, 
pour ce qui me paraît tel actuellement. Je m'y porte 

à l'instant comme à un devoir, sans trop me soucier 

# 

(1) Lamennais d'après des documents inédits, t. If, p. 353. 

(2) Sainte-Beuve n'aimait guère Lamennais, surtout depuis que 
celui-ci s'était permis de dire que « sa critique n'était que du ma- 
rivaudage ». 

(3) T. XV, p. 65 (octobre 1860). 

15. 
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de ce que j'ai pu dire autrefois. On arrangera tout cela 
un jour après moi, on en tirera ce qu'on pourra; je ne 
m'en charge pas, et je laisse ce soin aux autres! On 
dira : il fut sot, tel jour, ce qui ne mitonnerait pas 
beaucoup, si j'étais là pour l'entendre. » 

Quoi qu'il en soit de la prétendue apologie , il res- 
sort du moins de ces paroles ce que Sainte-Beuve 
écrivait en 1850 : « De lui (Lamennais) , on peut dire 
tout ce que l'on voudra, mais non pas qu'il est un 
homme calculé. » 

A partir de ce moment, Lamennais rompit toute 
relation avec la plupart de ses anciens amis. Il ne 
voyait dans leurs avances les plus désintéressées que 
des sentiments de pure politique (1). « Ce pauvre Féli, 
écrivait M lle de Lucinière à l'abbé Jean, est brouillé 
avec M. de Montalembert. Il veut ravoir son portrait. 
Je crois aussi qu'il n'existe plus d'intimité entre lui et 
M. Eugène Bore. » Cependant, il écoutait encore les 
avis de cette pieuse amie , sentant bien que son lan- 
gage venait du cœur. « Je parle, disait-elle, à tort et à 
travers, le plus que je puis : je rappelle l'heureux 
passé, l'orageux présent, et le triste, l'épouvantable 
avenir! Tout cela, comme Dieu me l'inspire, sans or- 
dre ni méthode : tout passe, et l'on s'attendrit, et l'on 
me revient toujours, sans avoir changé d'un iota. » 
M 1,e de Lucinière ne se faisait pas illusion sur l'inuti- 
lité de ses efforts ; Lamennais se contentait de répon- 
dre « qu'elle n'entendait rien à ces matières , qu'elle 

(1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 323. 
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était dupe , mais qu'il se garderait bien de la détrom- 
per. » * 

M* r Brute, évêque de Vincennes, de retour en France, 
au lieu d'imiter la prudente réserve de l'archevêque 
de Paris (1), avait cru mieux faire, « en y allant, comme 
il disait, à tour de bras; » et dans ces dispositions il 
se rendit à la Ghesnaie où se trouvait alors Lamennais. 
« Je crains bien, écrivait l'abbé Jean, que ces tours 
de bras n'enfoncent davantage , dans les fausses voies 
où il marche, notre pauvre égaré, et ne soient un obs- 
tacle à son retour, plutôt qu'un moyen de le rame- 
ner. » Ses prévisions ne furent pas trompées, et les 
brusques démarches de M»' Brute produisirent les plus 
fâcheux résultats. Mécontent de son insuccès, l'évêque 
de Vincennes ne ménageait nullement son ancien ami ; 
ce qui lui attira de la part de Lamennais deux lettres 
fort sévères (2). « M. Féli, écrivit M. de Kertanguy à 
l'abbé Jean , a pour M gt Brute l'estime et l'affection la 
plus réelle et la plus sincère ; et comme il est convaincu 
que la sienne est bien réelle et bien sincère aussi, il 
se plaît à voir en lui un bon et vieil ami de vingt- 
cinq ans, et non pas un juge d'instruction ou un grand 
inquisiteur... Mais si les bruits erronés que M*' Brute 
parait décidé à répandre le plus qu'il pourra, venaient 
à s'établir dans le public, M. Féli serait dans l'impos- 
sibilité de garder désormais aucun ménagement (3). » 

Ainsi toutes les tentatives de zèle ardent ou discret 

» 

(1) Voir plus haut, p. 231. 

(2) Œuvres posthumes , t. II, p. 444 et 450. 

(3) Roussel, Lamennais, t. II, p. 301. 
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pour ramener l'infortuné Lamennais échouaient suc- 
cessivement. Son frère, qui seul peut-être aurait pu 
réussir dans cette difficile mission, se voyait, par suite 
de circonstances indépendantes de sa volonté, dans 
l'impossibilité de faire aucune démarche avec quelque 
chance de succès. « Les deux frères, remarque M. l'abbé 
Roussel (i) , ne se voyaient plus et ne devaient plus se 
revoir. Jean ayant dû plusieurs fois, dans l'intérêt de 
ses œuvres, se prononcer ouvertement et publique- 
ment contre les erreurs de Féli , celui-ci , qui d'abord 
avait reconnu les exigences réclamées par la situation 
de son frère , finit par se sentir profondément blessé 
de toutes ces déclarations; la plaie s'envenima de plus 
en plus et devint incurable. » 

Le 28 mai 1837, Féli écrivait à M. Marion qu'il avait 
invité à venir le voir : « J 'ai , mon ami, une grâce à vous 
demander : c'est, pendant que nous serons ensemble 
de ne me parler ni de la Chesnaie que je suis résolu à 
ne pas revoir, ni de la personne que vous savez (2). » 
Cette personne était son frère dont, pendant longtemps, 
il ne voudra plus entendre parler. L'abbé Jean dut donc 
se contenter de prier et de faire prier pour le retour 
du malheureux égaré. « Je n'ai de lui aucune nou- 
velle, écrit-il à M 8 * Brute, pas plus de rapports entre 
nous, et encore moins, que si l'un était au Kamtchatka 
et l'autre au fond des déserts de l'Afrique. Cela est dur 
pourtant. » 



(1) Lamennais, t. H, p. 297. 

(2) Confidences, p. 138. 
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Plus tard , néanmoins , Féli consentira sur les ins- 
tances de M. B laize, son beau- frère, à renouer des 
rapports qui-, pour son plus grand bonheur en ce 
monde et dans l'autre , n'auraient jamais dû subir 
d'interruption (1). Quand l'abbé Jean, le 16 décembre 
1847, fut frappé de paralysie , Féli lui écrivit comme 
si leur vieille amitié ne se fût jamais démentie. On 
conçoit la joie du frère aîné qui avait toujours aimé 
son cadet d'une affection paternelle. Mais aussi quelle 
ne fut pas sa douleur de ne pouvoir aller trouver l'in- 
fortuné, qu'il avait une première fois conquis à la reli- 
gion, et qu'il désirait tant ramener dans le chemin de 
la vérité! Féli se crut abandonné de son frère, et il 
finit par le ranger au nombre de ses ennemis. Et ce- 
pendant quelle n'était pas la vive affection de l'abbé 
Jean pour le malheureux dévoyé ! « Oh! si pour sauver 
mon bien-aimé frère, s'écriait-il un jour, il n'avait 
fallu que le sacrifice du peu que je possède, le sacri- 
fice de ma vie même, Dieu sait de quel cœur je l'eusse 
fait (2). » 

Au mois de mai 1846 mourut le pape Grégoire XVI, 
qui avait condamné Y Avenir et les Paroles d'un Croyant. 
Le conclave pour le choix de son successeur s'ouvrit 
le 15 juin, et le lendemain, le cardinal-évêque d'Imola, 
Jean Mastaï Feretti, élu par acclamation, prit le nom 
de Pie IX. Ce fut un moment solennel pour le monde 
-catholique , qui entrevit dans cette élection si rapide 

- (1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 309. 
(2) ld., tôirf., p. 444. 
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le doigt de la Providence. On ne peut se rappeler sans 
émotion l'enthousiasme qu'excitèrent partout les pre- 
miers actes du nouveau Pontife : « Courage, Saint-Père, 
courage ! » lui criait M. Thiers du haut de la tribune 
française. Il ne paraît pas que Lamennais se soit vive- 
ment associé à ces universelles espérances. « Nous ver- 
rons, écrivait-il au baron de Vitrolles, jusqu'où le nou- 
veau pape poussera cette vertu qui sera mise chez lui à 
plus d'une épreuve. Il aura fort à faire entre l'Autriche 
et les autres puissances, entre les puissances et ses 
sujets , dont l'irritation croît chaque jour. Il me semble 
impossihle qu'il ne fasse pas quelques concessions. 
Mais comme forcément elles seront insignifiantes , elles 
n'apaiseront point le mécontentement, et, trois mois 
après, la guerre recommencera. Il faut que le vieux 
monde s'en aille , et il s'en va de fait. » 

Au milieu des applaudissements qui saluèrent son 
avènement au trône pontifical, Pie IX n'oublia pas la 
brebis égarée qu'il espérait ramener au divin bercail. 
Le bon pasteur se mit à sa recherche ; il fit savoir à 
son enfant prodigue qu'il le bénissait, qu'il l'attendait 
pour le presser sur son cœur de père. „« J'ai une am- 
bassade à vous faire , écrivit à Lamennais le P. Ven- 
tura, en adressant l'ouvrage qu'il venait de publier sur 
le grand agitateur de l'Irlande : C'est de la part de 
l'ange que le ciel nous a donné, de Pie IX, que j'ai vu 
ce matin. Il m'a chargé de vous dire « qu'il vous bé- 
nit et vous attend pour vous embrasser... Aussi je ne 
désespère pas de vous voir revenir à l'ancien drapeau, 
pour travailler ensemble, comme nous l'avions déjà 
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fait, à la gloire de la religion et au bonheur de la pau- 
vre humanité. » Le P. Ventura envoyait avec son 
livre et sa lettre le portrait du nouveau pape. 

Mais Lamennais n'était plus homme à revenir en ar- 
rière. « Je n'ai jamais douté un seul instant, répondit- 
il, de vos sentiments à mon égard; vous ne pouvez 
douter non plus de ceux que je vous ai voués depuis 
si longtemps et qui ne s'éteindront qu'avec moi. Mais 
toujours unis par le cœur, nous avons cessé de l'être 
complètement par les convictions de l'esprit. Celles 
que vous savez être les miennes — et que vous ne 
pouvez partager, je le comprends — sont mon être 
même , ma foi , ma conscience , et j'y trouve plus de 
bonheur que je n'en goûtai jamais en aucun temps de 
ma vie (1). Elles me consolent des maux présents par 
l'espérance, certaine à mes yeux, de l'avenir digne de 
lui , de sa puissance et de sa bonté , que Dieu prépare 
au monde. Il s'agite et se transforme sous sa main. 
Nous assistons à une grande mort et à une grande nais- 
sance : seulement, nous voyons la tombe, et le berceau 
est encore voilé. 

« Je prie de tout mon cœur Celui qui dispose sou- 
verainement des choses humaines, de bénir les desseins 
qu'il inspire lui-même au Pontife vénérable dont les 
peuples, en ce moment, encouragent les efforts par 

(1) <( C'est une vérité incontestable, dit Bourdaloue, que Dieu 
aveugle quelquefois les hommes, et quand l'aveuglement des hom- 
mes entre dans Tordre des divins décrets, il est de la foi que c'est 
un effet du péché, parce que c'est une des peines dont Dieu punit 
le péché. » (Carême, sur l'Aveuglement spirituel.) 
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leurs acclamations unanimes. La mission que la Pro- 
vidence a confiée à son zèle est immense. Il ne mar- : 
chera point en arrière ; il marchera jusqu'au bout avec 
fermeté dans la route glorieuse ouverte devant lui. i 
Veuillez mettre à ses pieds mes vœux et mes respects. ; 

« Je garderai le portrait comme un souvenir pré- 
cieux de l'ami tendre à qui je suis heureux de redire 
avec quelle sincère et vive affection je lui serai tou- 
jours dévoué. » ! 

Ainsi Lamennais restait sourd à la voix des pontifes 
comme aux prières de ses amis , pour prêter l'oreille 
au parti révolutionnaire qui lui tendait les bras et le 
proclamait, par l'organe de M. Lerminier, « coura- 
geux, nouveau, grand, sublime, le seul prêtre de I 
l'Europe. » 

A partir de ce moment, l'étude que nous avons en- 
treprise n'offre plus le même intérêt; la lutte est termi- 
née; l'avenir a triomphé du passé. La Revue des Deux- 
Mondes déclare Lamennais « le seul homme qui soit 
sorti de cette soutane noire, linceul de nos gloires 
passées; » George Sand et Béranger deviennent les in- 
times amis du prêtre apostat. Un jour on le voyait au 
bras de Jean Reynaud , un autre jour c'était au bras 
de Charles Didier, qui s'était fait son introducteur d'of- 
fice dans le monde nouveau où il se lançait. « Je vou- 
drais bien, écrivait Béranger au pasteur protestant. 
M. Peyrat, retirer Lamennais du bourbier où d'autres 
semblent vouloir l'enfoncer; mais je crains qu'il ne 
tombe de Gharybde en Scylla... Le voilà sans carte et 
sans boussole, et rien ne garantit qu'il n'échouera pas 
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au premier écueil. Cet homme avait besoin d'une route 
toute tracée d'avance. Hors du catholicisme, car il en 
est sorti, il n'a pas ce qu'il faut pour s'orienter... Il 
eût dû naître en des temps de terreur. Aujourd'hui on 
ne peut être ni Luther, ni même Savonarole. Que 
sera-t-il? Un homme d'un immense talent, ce qui ne 
préserve pas des sottises individuelles et des embû- 
ches des roués. » 

Pourquoi n'est-il pas resté tel que nous le dépeignait 
un vénérable prêtre, M. Pasco, qui fut promu avec lui 
au diaconat? « C'était, nous disait-il, un ange de piété. » 
jouet de la destinée humaine! Ce même prêtre, de- 
venu professeur de Renan au petit séminaire de Tré- 
guier, devait être témoin d'une autre chute non moins 
déplorable. Et cependant l'auteur de la Vie de Jésus 
fut aussi proposé pour modèle à ses jeunes compagnons 
.d'étude. 

Qu'il est triste de voir l'auteur de Y Essai sur V Indif- 
férence, écrivant pour le peuple des ouvrages incompris, 
se transformer en pédagogue de philosophie! Pour 
devenir l'ami du peuple, il faut qu'il explique à un 
cher monsieur Dessoliaire, tailleur, la différence qui 
existe entre le multiple, le relatif et le contingent, 
entre le droit et le devoir, entre homme et un homme ; 
puis, comme les éclaircissements demandés devien- 
nent trop nombreux, il s'excuse de répondre en pré- 
textant l'impossibilité de le faire convenablement dans 
les bornes d'une lettre. 

Dans les lettres à ses amis, Lamennais traite le 
gouvernement de Juillet avec la même violence qu'au- 
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trefois la Restauration ; il continue de maudire la so- 
ciété et de prophétiser sa ruine prochaine. 

« Mes forces s'en vont et moi avec elles , écrit-il le 
10 août 1847 : Quasi aquse delabuntur quae non rêver- 
tentur. C'est l'histoire de toutes choses, et il est grand 
temps que ce soit celle des choses présentes , de tout ce 
que nous voyons et qu'on ne peut voir sans un dégoût 
tel, qu'il n'est pas dans l'espace de monde si lointain où 
l'on ne se crût encore trop près de cette infecte pourri- 
ture. Au reste, il se prépare visiblement en Europe des 
événements qui en changeront la face. Il ne faut pas 
être surpris de l'apparente lenteur de ce mouvement, 
c'est qu'il part de loin, des dernières profondeurs 
de la société. Aux grandes époques géologiques les 
montagnes n'ont pas été soulevées en un jour. » 

A la veille même de la révolution de Février, il écrit 
encore : « La bassesse, la lâcheté, la fourbe ignoble, 
sont aujourd'hui les caractères les plus marqués du 
pouvoir et de tout ce qui l'entoure. Cependant, sous 
cette couche infecte de boue et de pourriture, il se 
fait un travail puissant. Ces bruits qui grondent au sein 
des peuples , c'est le souffle de Dieu qui les ranime et 
les prépare à une grande action, à l'effort suprême qui 
sauvera l'avenir... » 

Lamennais n'avait jamais cru à la durée du régime 
constitutionnel qu'il avait toujours haï et méprisé : aussi 
fut-il peu ému des catastrophes privées qui signalèrent 
la fin de la monarchie orléaniste. On réclamait alors 1* 
réforme parlementaire , et, pour l'obtenir, on entreprit 
la campagne des banquets. Invité à paraître au ban- 
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quet qui fut organisé à Dijon en novembre 1847, par 
Les électeurs radicaux, Lamennais, ne croyant pas à 
L'efficacité de la propagande réformiste, invoqua des 
raisons de santé pour se dispenser d'un long et pénible 
voyage. 

« La réforme, écrivait-il à M. de Vitrolles, dîne par 
toute la France et harangue au dessert. Je ne vois pas 
clairement ce qui pourra sortir de cette éloquence 
d'automne semée autour de tables bourgeoises et 
arrosées de vin du cru. Pour ma part je n'ai de foi 
qu'en la grande joie du peuple , qu'on éloigne soigneu- 
sement de ces banquets. Le thème au surplus de ces 
discours, dont les journaux sont pleins, est singulière- 
ment uniforme : « Vous avez , messieurs , un gouver- 
« nement corrompu, corrupteur et usurpateur. Gardez- 
« vous d'y toucher, mais suppliez-le de se corriger, s'il 
« est possible. » Nous vivons, cher ami, au milieu 
d'une bien drôle de génération. » 

Quand éclata le révolution de 1848, Lamennais jouis- 
sait d'un grand prestige dans le parti républicain. Un 
jeune homme avec lequel il était nouvellement lié, 
M. Villiaumé, essaya en vain de l'entraîner à l'Hôtel 
de Ville , où on espérait le faire entrer dans le gou- 
vernement provisoire. « Si nous faisions un jour- 
nal, dit-il, cela vaudrait mieux. » Le 27 février fut 
décidée la fondation du Peuple constituant dont la ré- 
daction, formée ti'éléments fort hétérogènes , ne brilla 
ni par la cohésion ni par la fixité des doctrines. 

Devenu l'apôtre de la licence et de la révolte, après 
avoir été le héraut de l'absolutisme le plus pur, Lamen- 
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nais, avec sa diction superbe, ne transmettait point 
à ses lecteurs la fièvre révolutionnaire dont son âme 
était tourmentée. « Sorti brusquement de sa retraite 
au bruit du tocsin, remarque Daniel Stern, il apportait 
dans la lutte quotidienne du journalisme , où l'avaient 
jeté la fougue de son caractère et l'ardeur du sang 
breton, des habitudes de style d'une majesté toute 
philosophique... Le peuple, qui ne connaît pas les con- 
tradictions du génie , demeurait insensible à une élo- 
quence dont le caractère était opposé à l'inspiration et 
qui n'empruntait rien ni au temps ni à la circons- 
tance. » 

Béranger, lui aussi , appréciait sévèrement le nou- 
veau journaliste. « Ce n'est pas ma faute, disait-il,; 
mais le brave homme a perdu la boussole... C'est uni 
enfant dont les intrigants et les fous se font un moyen, 
et qu'ils abandonneront, après l'avoir usé. » 

Élu, le 4 mai, représentant du peuple par le départe- 
ment de la Seine , Lamennais devint membre de l'As- 
semblée constituante où il devait retrouver un de ses 
plus illustres disciples. Lorsque Lacordaire entra pour 
la première fois dans la salle des délibérations, vêtu 
de sa robe blanche de Frère prêcheur, Lamennais baissa 
les yeux dès qu'il l'aperçut. 

« Savez-vous qui nous arrive là? » lui dit un de ses 
voisins. 

Il ne répondit pas , tenant les yeux fixés sur une 
feuille de papier placée sur son pupitre. 

« Mais retournez- vous donc. C'est Lacordaire... 

— Eh! pour Dieu, laissez-moi, repartit Lamen- 
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Lais. Ne comprenez-vous pas que cet homme me pèse 
ur les épaules, comme un monde? » Il n'osa pas 
Lire : comme un remords ! 

Une autre fois, rencontrant M. Berryer dans un cou- 
oir de la Chambre, Lamennais ouvre spontanément les 
>ras, comme pour embrasser son ami. « Mais à ce mo- 
ntent il voit venir un de ses collègues démocrates qui 
e regarde avec surprise et d'un œil farouche. Aussitôt 
Lamennais, se rejetant en arrière, s'arrache à l'étreinte 
le Berryer et s'éloigne la tête baissée et le front chargé 
le nuages, tel qu'un réprouvé (1). » 

A quelques jours de là, Lamennais était à la tribune. 
De cette voix sombre et caverneuse qui faisait tres- 
saillir, il lisait une de ces harangues enfiellées , où la 
tiaine de l'Église , qu'il avait si glorieusement servie , 
iébordait en une sorte de torrent de rage et de fureur 
mal concentrée. 

Tout à coup, il s'interrompit, et, enveloppant la 
Chambre entière d'un regard enflammé , il s'écria d'une 
Voix stridente comme un sarcasme : « Quand j'étais 
prêtre!... 

— Monsieur, repartit aussitôt un interrupteur, prê- 
tre, on l'est toujours I » 

Ce ne fut pas la seule humiliation que Lamennais 
eut à subir, mais sans aucun proût pour sa conversion. 
« Dans son discours sur les desservants, en 1850, Ber- 
ryer, entraîné par son éloquence , venait de flétrir l'a- 
postasie, lorsqu'il aperçut un de ses collègues qui se 

(l) De Janzé, Souvenirs, p. 193. 
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levait brusquement et se glissait le long des bancs 
pour quitter la salle : « Je regardai dit-il ; c'était La- 
« mennais. Mon cœur se serra et j'éprouvai une vive 
« douleur, car en parlant je n'avais nullement songé à 
« lui (1). » 

Lamennais , vôtu d'une longue redingote noire , der- 
nier vestige de la soutane du prêtre , avait pris place 
sur les gradins de FExtrême-gauche et frappait tous les 
regards par la maigreur de son visage et l'air de tris- 
tesse répandu sur toute sa personne. Il fut élu des pre- 
miers membre du comité de Constitution. Quand il 
voulut faire connaître sommairement son projet, c'est 
à peine s'il fut écouté; il le retira et n'en parla plus. 
Depuis lors , aussi longtemps que dura la République, 
il assista régulièrement aux séances de l'Assemblée, j 
votant silencieusement avec son parti ; mais pour lui, 
c'était déchoir que de se condamner à l'inaction et au 
silence (2). 

Le décret qui rétablissait le cautionnement porta un 
coup fatal au Peuple constituant. Le dernier numéro 
parut le il juillet 1848, encadré de noir, comme une 
sorte de document funèbre. « Quant à nous, soldats de 



(1) Lecanuet, Berryer, sa vie et ses œuvres, p. 81. 

(2) « L'impérieux penseur, observe M. Caro, était frappé d'une 
radicale timidité au milieu des autres hommes. Il ne parvint ja- 
mais à surmonter ce malaise, cette souffrance. Pour avoir tous 
ses moyens, il fallait qu'il fût assuré d'avance de l'assentiment 
plein de déférence de ses disciples, ou au moins de l'amitié prêt- , 
table de ceux qui l'écoutaient. Hors de ce centre choisi et préparé, 
il se troublait et balbutiait; il n'était plus que l'ombre de loi- 
même. » {Nouvelles Études sur le temps présent, p. 224.) 
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la presse, écrivait Lamennais, dévoués à la défense 
des libertés de la patrie, on nous traite comme le 
peuple, on nous désarme... On voulait à tout prix nous 
réduire au silence. On y a réussi par le cautionnement. 
Il faut aujourd'hui de l'or, beaucoup d'or, pour jouir 
du droit de parler. Nous ne sommes pas assez riches. 
Silence au pauvr*e ! » 

Après avoir lutté contre l'Église et contre le pouvoir, 
Lamennais eut à lutter contre lui-même. Sa corres- 
pondance nous le montre comme un forçat de la pensée, 
traînant partout sa lourde chaîne. Fatigué de Paris, 
fatigué de l'Europe , il Veut fuir et songe au Liban dont 
Lamartine lui a dépeint les merveilles; mais, rivé à 
Paris par de multiples exigences , c'est là qu'il se voit 
contraint d'user sa vie en des excitations malsaines, 
en de perpétuelles contradictions. « Je ne sais plus 
s'écrie-t-il, ce que c'est que le grand air, je ne connais 
plus la couleur de l'herbe ni la senteur des bois et 
des champs... La boue, c'est Paris, et Paris, c'est la 
boue. » 

Un reste de pudeur l'empêchait de songer aux om- 
brages de la Ghesnaie où il aurait pu rafraîchir son âme. v 
«Je n'y puis retourner, disait-il à un ami, ;tant qu'il 
me sera absolument possible d'être ailleurs. Vous con- 
naissez le pays, et vous concevez ce que ce serait que 
mon existence là, après avoir entièrement renoncé à 
toute fonction ecclésiastique. » 

En suivant Lamennais pas à pas dans sa correspon- 
dance, on reconnaît que sa vie s'assombrit de plus en 
plus, à mesure qu'elle approche de la fin. « Le vérita- 
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ble enfer, s'écrie-t-ii , c'est le monde tel qu'on nous Ta 
fait. » Encore est-ce un enfer « où Ton ne voit pas 
même de Satan pour régulariser le désordre. » 

La place de Lamennais n'était pas au sein des as- 
semblées politiques. « Jamais, dit M. Spuller, on n'a 
connu d'homme plus dénué de sens pratique, plus 
étranger à la connaissance des hommes et des partis, 
plus résolument chimérique et plus naïvement idéa- 
tiste (1). » Il aurait dû, comme le fit Lacordaire, pro- 
fiter de l'invasion de l'Assemblée, le 15 mai, pour 
quitter le Palais-Bourbon. Mais il ne comprit rien à ce 
mouvement socialiste qui allait amener les terribles et 
sanglantes journées de Juin. « Je ne crois pas, avait-il 
écrit au sujet des théories communistes, que jamais 
idées plus désastreusement fausses , plus extravagantes 
et plus dégradantes , soient entrées dans l'esprit hu- 
main, et, ne méritassent-elles pas ces qualifications 
qui, à mes yeux du moins, ne sont que justes, il n'y 
en aurait point encore de plus radicalement impratica- 
bles. » Cependant, malgré son aversion pour les doc- 
trines politiques et sociales des combattants de Juin, 
il embrassa avec une telle passion la cause de l'insur- 
rection, qu'il ne voulut plus jamais revoir, même à ses 
derniers moments, son neveu, Ange Blaize, qui avait 
combattu contre les insurgés (2). 

Après les journées de Juin, les nécessités de la vie 
matérielle contraignirent Lamennais à entrer à la Ré- 

(1) Spuller, Lamennais, p. 357. 

(2) Id., ibid., p. 334. 
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forme, dont il fut quelque temps rédacteur en chef, 
mais sans y jeter aucun éclat. C'était fini pour lui ; il 
comprit qu'il n'avait plus qu'à se taire, et, dès ce 
temps-là, il disait : « J'ai trop vécu. » 

Le coup d'État du 2 décembre frappa comme une 
massue sur la tête de Lamennais devenu démocrate. 
« Atterré pendant près de six semaines, écrit le baron 
de Vitrolles (1), il ne s'était relevé qu'en employant 
toutes les facultés de son esprit à se rassurer sur l'a- 
venir qu'il désirait, par des espérances vives et pro- 
chaines qu'il avait réduites en système. Il ne sortait 
plus de ce cercle — circa unum et idem, — et ses con- 
versations les plus intimes étaient de longues tirades 
sur ce sujet et qui duraient bien trois quarts d'heure 
ou une heure, sans permettre qu'on l'interrompît. En 
même temps il s'exaltait dans ses idées et arrivait sur 
les sujets politiques et religieux à ces extrêmes que la 
raison humaine la plus forte ne peut aborder sans tom- 
ber dans l'absurde. » 

Tels étaient les sentiments qui accablaient l'âme de 
Lamennais, lorsque vint fondre sur lui la maladie qui 
devait terminer ses jours. Qu'il est douloureux de voir 
mourir dans l'impénitence finale, celui qui avait ra- 
mené tant d/âmes dans les voies du salut! L'introduc- 
tion à la Divine Comédie, que la maladie l'empêcha 
d'achever, et qui doit être considérée comme son tes- 
tament politique et religieux , ne laisse malheureuse- 
ment aucun doute sur ses doctrines démocratiques et 

(1) Roussel, Lamennais, t. H, p. 427, lettre à l'abbé Jean. 

16 
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anticatholiques, professées jusque dans les bras de la 
mort (1). 

(1) « Un de ceux qui le fréquentaient dans les derniers temps 
de sa vie , écrit M* r Ricard , nous a raconté que , pendant qu'il 
traduisait Dante, Lamennais lui donna un jour le spectacle d'une 
scène vraiment saisissante. Il en était à cet endroit où le poète, 
arrivé au troisième degré du septième cercle de l'enfer, aperçoit 
Capanée, l'impie dont les tortures n'ont pas brisé l'orgueil, et qui 
blasphème encore. Il interroge Virgile, son guide; et le pécheur de 
s'écrier : 

« ... Tel je vécus, tel je .suis mort. 

Quand même Jupiter lasserait le ministre 

Qui lui forgea sa foudre, et, dans un jour sinistre, 

Arma pour me frapper son furieux transport; 

Quand il fatiguerait tour à tour mains et forges... 

Quand il épuiserait ses flèches et sa haine 

La joie à sa vengeance aura manqué toujours ! » 

« A ce dernier vers Lamennais bondit de sa chaise , et sa phy- 
sionomie s'éclaira d'un feu sinistre. « Qu'avez-vous, monsieur de La- 
mennais, s'écria son interlocuteur. Serait-ce parce que vous vous 
reconnaissez là? » Lamennais le regarda fixement, et laissa échapper 
un oui! dont M. E. ne perdra jamais le souvenir. » (Lamennais, 
p. 289.) 



CHAPITRE XI 
1854. 



Dernière maladie. — Les amis de la dernière heure. — L'abbé 
Jean. — Dévouement des anciens amis. — Obstination du mou- 
rant. — Derniers moments. — Funérailles. — Testament. — Pas 
même une croix sur la tombe. — Espoir quand même. 



M. de Lamennais avait l'habitude de venir déjeuner 
chez M. de Vitrolles les mercredis; mais vers la fin du 
mois de janvier, la maladie l'empêcha d'aller au ren- 
dez-vous. Son ami , apprenant qu'il était violemment 
atteint, se transporta auprès de lui. 

« Il trouva à son chevet, raconte M. le comte de B***, 
deux personnes qui en écartaient tout le monde, le 
médecin et un homme qui , depuis plusieurs années , 
s'était souverainement emparé de son esprit : M. Bar- 
bet, l'un des rédacteurs du Peuple constituant, le plus 
extrême des journaux démagogiques de 1848. Le ma- 
lade était soigné par une garde protestante. Il n'était 
pas jusqu'à la portière qui ne participât à la même 
pensée... Elle disait dans son grossier langage : Je ne 
laisserai entrer aucun prêtre , il n'en a pas besoin ; il 
est prêtre aussi; il peut se suffire à lui-même. » 
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« J'ai appris , dit le visiteur à M. Barbet , que M. Mar- 
tin de Noirlieu est venu pour voir M. de Lamennais 
et n'a pas été reçu, mais il reviendra; le P. Ventura se 
propose aussi de venir, et je vous prie d'en prévenir 
le malade (1). 

« — Je comprends, répondit M. Barbet, vous voulez 
faire démentir M. de Lamennais: cela ne doit pas être; 
cela ne sera pas. Il ne verra pas ces messieurs; je 
prends sur moi la responsabilité. 

« — La responsabilité ! repartit M. de Vitrolles, mais 
envers qui? Qui êtes-vous pour vous donner ici une 
responsabilité? Notre devoir à nous tous est de laisser 
à M. de Lamennais le choix et la liberté de voir qui il 
voudra, de faire ce qu'il voudra. 

« — Eh bien, répliqua M. Barbet, si vous voulez 
savoir ce qu'il pense, voici ce qu'il m'a donné ce matin. 

« M. Barbet tira alors de sa poche une demi-feuille 
de papier sur laquelle M. de Lamennais avait écrit : 
que son intention était qu'on ne présentât son corps à 
aucune église ; qu'il demandait à être enterré avec les 
pauvres; qu'il ne voulait être suivi que de cinq amis, 
parmi lesquels M. de Vitrolles. 

« Vous savez maintenant ce qu'il veut, » dit M. Bar- 
bet. M. de Vitrolles répondit qu'il ne voyait rien là qui 
indiquât le refus de recevoir M. de Noirlieu et le 
P. Ventura; qu'il tenait absolument à ce que M. Barbet 
annonçât leur intention au malade, et qu'il resterait 
présent pendant qu'il le ferait. 

(I) Tous deux s'étaient ménagé des relations avec Lamennais 
dans l'attente de ce dernier moment. 
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« MM. de Vitrolles et Barbet entrèrent alors et celui- 
ci dit à M. de Lamennais : 

« — M. le curé de Saint-Louis (et sa voix prit en pro- 
nonçant ce mot un singulier accent d'ironie) , M. le curé 
de Saint-Louis et le P. Ventura demandent à venir 
vous voir. Voujez-vous les recevoir? — Non, non, » ré- 
pondit M. de Lamennais ; puis il se tut. Et se tournant, 
après quelques moments, vers M. de Vitrolles : « La 
^simultanéité des deux visites , dit-il , fait assez connaî- 
tre quel en est l'objet (1). » 

* Le 28 janvier 1854, l'abbé Jean reçut une lettre alar- 
mante qui lui apprenait l'état extrêmement critique où 
-se trouvait son cher Féli, et les précautions prises par 
ses amis de la dernière heure pour le laisser mourir 
* privé des consolations de la religion. L'un d'eux avait 
même dit : « Il serait affreux que M. de Lamennais se 
-démentît à la mort (2). » 

« Nous n'avons appris qu'hier soir, écrivait M. de 
Cornulier, la maladie de M. votre frère, et nous ve- 
nons de nous présenter chez lui , mais, malgré les plus 
vives instances, ma sœur (M me de Grandville) n'a pas été 
admise à voir le pauvre malade 1 . Plusieurs hommes, se 
disant ses amis, se relèvent pour le garder et assurent 
uux personnes qui se présentent, que le médecin défend 
qu'il voie personne... Évidemment ils veulent l'entourer 
dételle sorte que nulle parole n'arrive jusqu'à lui... 
M. de Vitrolles que ma sœur a vu est outré contre ces 

(1) Cf. Univers, 19 sept. 1893. — Roussel, Lamennais, t. II, 
p. 436. 

(2) Roussel, Lamennais , t. II, p. 378. 

16. 
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gardiens qui voulaient aussi l'empêcher d'entrer, mais 
il Ta fait malgré eux. » Quelques jours après , on per- 
mit à M me de Grandville de voir le malade, mais « à la 
condition de ne pas lui dire une parole (1) ». 

Cette défense, rigoureusement maintenue, devait 
rendre inutiles les généreux efforts des personnes dé- 
vouées à Lamennais. « Au nombre des souvenirs que 
M. de Lamennais avait en d'autres temps comptés 
parmi les pensées douces et consolantes de sa vie, 
était l'heureuse impression que sa parole alors chré- 
tienne avait produite sur M me Cottu, née de Sainte- 
Olympe. M me Cottu, après l'avoir, dans une maladie, 
soigné avec une affection toute filiale, lui avait de- 
mandé la permission de revenir s'il retombait malade 
« désirant lui rendre tout le bien qu'il avait fait à elle- 
même. » Malgré l'autorisation reçue, M. Barbet lui 
avait chaque fois répondu que M. de Lamennais ne pou- 
vait voir personne, lorsqu'un jour elle réussit à péné- 
trer près du malade. Elle s'agenouilla au pied du lit 
et demanda s'il voulait qu'on priât pour lui? « Oui », 
répondit-il. Elle n'osa demander davantage. 

M. Berryer, après bien des tentatives infructueu- 
ses, parvint à se glisser, on pourrait dire furtivement, 
jusqu'à son ami. Sentant qu'il n'avait que peu de mo- 
ments pour emporter la décision d'un retour, l'illustre 
orateur rappela quelques paroles pieuses que le mou- 
rant lui avait dites autrefois. M. de Lamennais arrêta 
la conversation par ces mots : « J'ai réfléchi depuis (2). » 

(1) Roussel, Lamennais , t. II, p. 385. 

(2) Cf. Univers, 19 sept. 1893. — Roussel, Lamennais, t. II, p. 436. 



LAMENNAIS. 283 

« Dans sa dernière maladie , raconte l'abbé Rohrba- 
cher, je me suis transporté à son logis ; des messieurs 
qui se trouvaient là me dirent qu'on lui parlerait de ma 
visite , et que, sans nul doute , il me recevrait dans huit 
jours. J'y retournai , j'y trouvai son neveu, Ange Blaize, 
qui promit de m'écrire quand son oncle serait en état 
de me recevoir. Je n'ai pas reçu d'avertissement (1). 

On vit alors un touchant spectacle qui atteste la 
reconnaissance des catholiques pour les anciens servi- 
ces de Lamennais. De tous côtés en France , dans les 
villes et dans les hameaux , des prières montaient sans 
cesse vers le ciel. Des prêtres au saint autel, des reli- 
gieuses au fond du cloître , des enfants dans les écoles 
et des femmes mêmes du peuple offraient spontané- 
ment leurs vœux et leurs sacrifices pour fléchir la di- 
vine justice , pour obtenir à l'ange déchu repentir et mi- 
séricorde , et épargner ainsi à l'Église une tristesse et 
une injure. Je sais, dit M. le comte de B***, une femme 
qui a été se loger près de l'église pour pouvoir y pas- 
ser les journées entières et faire violence au cieL Dans 
une ville du midi, à Nîmes, depuis la première an- 
nonce de la maladie , une confrérie d'artisans faisait cé- 
lébrer chaque jour une messe. A Notre-Dame des Vic- 
toires à Paris, toutes les intentions de messes étaient 
engagées « pour la conversion d'un prêtre ». Dans tous 
les pays catholiques de l'Europe on priait pour Lamen- 
nais : à Bruxelles, on ne cessait de dire des messes et 
de faire des communions dans tous les couvents (2). 

(1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 386. 

(2) Univers y 19 septembre 1893 : Lettre de M. le comte de B. 
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C'était une préoccupation bien douloureuse pour 
tous les anciens amis de Lamennais , de le savoir en 
si grand danger et de ne pouvoir, une dernière fois, 
faire une tentative pour ramener son cœur à tous les 
sentiments de la première partie de sa vie. « Le Pape 
lui-même, dit M. le comte de B***, allait faire entendre 
au mourant sa voix paternelle. Un israélite converti 
avait été frappé de l'idée que M. de Lamennais ayant 
trouvé l'origine de sa chute dans un ressentiment 
éprouvé contre le Pape Grégoire XYI, il serait touché 
d'une avance faite par son successeur. Le Saint-Père 
avait agréé cette idée, et il avait fait écrire au P. Ven- 
tura qu'il le chargeait de dire de sa part à M. de La- 
mennais que « Père commun des fidèles, il n'aurait 
pas de plus beau jour dans sa vie que celui où il pour- 
rait l'embrasser. » Le P v Ventura, n'ayant pu réussira 
voir M. de Lamennais, lui avait fait passer le message 
du Saint-Père. La réponse sembla annoncer une de ses 
situations fatales, où tout ce que l'on fait pour votre 
salut aggrave vos misères et vos torts. M. de Lamen- 
nais se montra surpris de la démarche de Pie IX, 
« ne voyant, disait- il, dans le Pape, qu'un homme 
qui était pour lui ce que sont tous les autres (1). » 

Tout espoir n'était cependant pas perdu. La famille 
de Lamennais avait été prévenue, et l'on comptait 
que quelqu'un de ses membres pourrait exercer sur le 
malade une influence salutaire. Mais les étrangers 
qui le gardaient persistèrent à faire les maîtres et ils 

(l) Univers, 19 sept. 1893 : Lettre de M. le comte deB. 
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le firent jusqu'au bout. M. Barbet prétendit môme avoir 
un écrit de Lamennais , le rendant absolument maître 
chez lui', « afin de lui éviter les importunités aux- 
quelles il pourrait être exposé (1) »* Ce qui faisait 
dire à M mo de Grandville : « Le malade me parait 
entouré comme Tétait Voltaire dans ses derniers mo- 
ments (2). » 

Quand il avait connu, à la fin de janvier, la grave 
maladie de son frère, l'abbé Jean se trouvait lui-même 
réduit, par l'épuisement de ses forces, à garder pres- 
que toujours la chambre. Quelle ne fut pas l'angoisse 
de son cœur aimant, en apprenant que Féli se mourait 
loin de tout secours religieux! Il résolut, malgré la 
distance, de se rendre à son chevet, dût-il tomber en 
chemin. La nouvelle d'une amélioration sensible dans 
l'état du malade retarda seule son voyage. « Lorsque 
après huit jours de maladie, écrivait M. de Vitrolles, les 
médecins ne laissaient plus d'espérance , le flambeau 
de la vie a paru tout à coup se ranimer. Le retour 
progressif du malade à la santé nous donnait l'espoir 
de son rétablissement. Mais il n'en est pas moins resté 
séquestré de tout le monde (3). » 

« 11 est certain, écrivit à son tour M. Benoît d'Azy à 
l'abbé Jean, le 7 février d854, qu'antérieurement à la 
maladie , la disposition de son esprit était aussi mau- 
vaise que possible. Si ce n'est pas Dieu qui touche son 
cœur, il n'y a rien à espérer de raisonnement sur son 

(1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 446. 

(2) Ibid., p. 377. 

(3) Ibid., p. 437. 
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esprit. Je crois que Dieu lui a fait une grâce tout à 
fait inespérée en lui rendant un peu de temps pour 
revenir encore... En réunissant toutes les paroles 
échappées aux gens qui l'entourent, je crois que ce 
désir de la mort qu'il a si souvent exprimé avait été 
remplacé par une véritable crainte de mourir, et une 
» vive satisfaction de tous les indices qui le ramenaient 
à l'espérance de vivre (1)... » 

Hélas ! Lamennais ne sut pas profiter de ce moment 
de répit que la miséricorde de Dieu lui avait accordé. 
Averti par une rechute de sa fin prochaine , il fit ap- 
peler M. Forgues et lui dit : « Je vous laisse mes ma- 
nuscrits et ma correspondance; je vous charge de les 
faire publier. On voudra vous .en dissuader; ne les 
écoutez pas : soyez ferme, soyez ferme (2). » Le 24 fé- 
vrier, l'abbé Jean reçut une lettre qui ne laissait plus 
aucun espoir de guérison. « Partez donc, cher Père, 
lui écrivait M. l'abbé de Kermoalquin ; rendez-vous, à 
petites journées, vers ce frère bien-aimé , vous le ra- 
mènerez à Dieu; vous seul le pouvez. Notre-Seigneur 
vous donnera force et courage , et ne permettra pas 
que, dans votre position, ce voyage soit inutile. Oh 1 



(1) Roussel, t. II, p. 392, 394. — Lamennais s'était montré asseï 
faible dans cette première période de la maladie. M. de Vitrolles, 
avec la liberté d'une liaison intime de trente-cinq ans, l'en avait un 
peu plaisanté en lui disant : « Ce n'a été heureusement que la ré- 
pétition, la représentation ira mieux. » (Univers, 19 sept. 1893.) 

(2) En 1859, M. Forgues publia deux volumes de « correspon- 
dance » ; mais il lui fut interdit par arrêt de la cour d'appel de 
Paris d'en publier d'autres, et de passer outre sur ce point à l'op- 
position de la famille. 
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non! soyez-en sûr : et vous aurez sauvé un frère, ré- 
joui l'Église, une fois de plus vaincu l'enfer (1). » 

Malgré son état de faiblesse, l'abbé Jean se mit aus- 
sitôt en route , sans écouter ceux qui essayaient de le 
retenir; mais il n'eut pas le temps d'arriver au chevet 
du pauvre malade. C'est à Rennes qu'il apprit la triste 
fin de celui pour lequel il aurait volontiers sacrifié sa 
vie (2). Ce fut comme un coup de foudre , et il revint 
à Plpërmel plus mort que vif. « Grâce à la divine Pro- 
vidence, écrivait M. Ruault, le bon Père nous est rendu î 
Hélas ! qu'il est à craindre que ce ne soit pour peu de 
temps J II ne voit plus que son pauvre frère, et rien 
ne peut le distraire de cette pensée , la nuit comme le 
jour (3). » 

Inutile de nous appesantir sur les derniers instants 
de la vie de Lamennais; ils sont trop tristes pour un 
cœur chrétien. « Conservant toute sa connaissance , il 
restait dans un état d'affaiblissement complet; im- 
mobile , et le visage ordinairement recouvert à demi 
de sa couverture, et comme se cachant sous ses plis r 
aucune de ces paroles auxquelles l'approche de la mort 
prête son imposante sanction et qui vont élever ou 
consoler les âmes : rien de l'immortalité , rien de la 
vie future. Rien même pour expliquer ou justifier sa 
vie passée : nul sentiment d'affection pour les hommes 
qu'il allait quitter, nulle élévation vers Dieu qu'il allait 



(1) Roussel, Lamennais, t. II, p. 405. 

(2) Voir plus haut, p. 265. 

(3) Lettre du 6 mars 1854. 
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trouver (1). » Il se coucha dans son obstination et 
dans sa colère ; sa mort eut toutes les apparences de 
Timpénitence finale. Sans doute les gardiens du mori- 
bond, dont plusieurs affichaient hautement leur im- 
piété, avaient intérêt à le montrer incrédule jusqu'au 
trépas; malheureusement ils trouvèrent en lui un 
complice déterminé. « S'il n'est pas mort ep. chrétien, 
écrivait Béranger, le 19 avril 1854, c'est qu'il ne l'a 
pas voulu; car, bien qu'on ait dit, l'on a obéi à toutes 
ses volontés : la lucidité de son esprit ne l'a pas aban- 
donné, et personne n'eût pensé à lui désobéir (2). » 

« Pouvons-nous aller plus loin que ne va la corres- 
pondance, se demande M. Caro, et tenter de surpren- 
dre le secret de cette âme , qu'elle a voulu emporter '' 
jusque dans la mort en redoublant à la dernière heure 
de dignité sombre et de fierté farouche? L'excès même < 
de ce stoïcisme, cette insensibilité impénétrable sur le 
lit funèbre, cette obstination dans l'attitude choisie, 
une attitude presque dure comme celle d'un lutteur 
qui se roidit en tombant, tout cela prouve bien la force, 
mais une force qui s'applique et s'emploie tout en- 
tière. Certes ce n'est pas l'attitude d'une âme médio- 
cre* Mais qui oserait dire que c'est l'attitude d'une 
volonté sûre d'avoir bien choisi? La sérénité est bien 
loin d'une pareille mort (3). » * 

Depuis longtemps Lamennais appelait la mort; le 
moment approchait où le souverain juge allait lui de- 

(1) Univers , 19 sept 1893 : Lettre de M. le comte de B. 

(2) Correspondance , t. IV, p. 202. 

(3) Nouvelles Études morales sur le temps présent, p. 246. 
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mander compte de toute sa vie : Redde rationem vil- 
licationis tuœ. La nièce du malade, lisons-nous dans le 
procès-verbal dressé par ses nouveaux amis, M me de 
Kertanguy lui ayant demandé : « Féli, veux-tu un 
prêtre? Tu veux un prêtre, n'est-ce pas? » il répondit : 
« Non. » Celle-ci ayant repris : « Je t'en supplie ! » il 
dit d'une voix plus forte : « Non, non, non, qu'on me 
laisse en paix. » On l'avertit une autre fois que l'ar- 
chevêque de Paris demandait à le voir. Il voulut par- 
ler; mais ne pouvant déjà plus se faire comprendre, 
il se retourna vers la muraille avec un mouvement 
d'impatience découragée. Que se passa-t-ij alors dans 
son âme? Ne fut-elle pas éclairée de « cette lumière 
pénétrante, inexorable, qui, comme il l'avait dit si 
éloquemment autrefois, nous apparaît aux derniers 
moments comme un crépuscule de l'éternité? » C'est 
le secret de Dieu. « Une longue larme venue du fond 
du cœur (une larme de repentir peut-être) coula en 
silence sur la joue du malade ; mais elle sécha aussi- 
tôt dévorée par le feu brûlant de la douleur : ce fut 
tout (1). » Hélas! il n'y avait plus qu'à tomber à ge- 
noux et à s'écrier comme le fit plus tard M. l'abbé 
Gerbet : « Seigneur, grâce et miséricorde (2) ! » 

(1) Pelle tan, le Siècle, 4 mars 1854. 

(2) A l'évéché d'Amiens où M* r de Salinis occupait le siège épis- 
copal, avec l'abbé Gerbet pour grand vicaire, la nouvelle de la 
mort de leur ancien maître fut apportée aux deux premiers disci- 
ples de Lamennais, par un de leurs amis et commensaux de la Ches- 
naie, Joseph d'Ortigue. « Mon Dieu! que ce jour fut triste, dit 
l'abbé de Ladoue. Je vois encore la figurée atterrée de l'abbé Gerbet. 
Trop affecté pour pouvoir parler, il se contenta de dire à Dieu: 
Seigneur, grâce et miséricorde! » (Spuller, Lamennais, p. 349.) 

17 
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Miséricorde! ce fut le cri général des âmes chré- 
tiennes. Espérons donc qu'une grâce suprême aura 
touché le cœur de celui qui combattit si longtemps 
pour l'honneur de l'Église! « Les pensées de Dieu, 
dirons-nous avec M. de Kermoalquin écrivant à l'abbé 
Jean, ne sont pas les pensées des hommes... Si la mort 
a tout terminé, elle n'a pas brisé en nous toute espé- 
rance... Dieu a pu vouloir sauver secrètement cette 
chère âme, et cependant laisser aux hommes un exem- 
ple propre à nous tenir dans la plus profonde humi- 
lité^). » 

Lamennais avait écrit dans son testament : « Mon 
corps sera porté directement au cimetière , sans être 
présenté à aucune église. » Il avait aussi demandé à 
être enterré dans la fosse commune, ajoutant : « on 
ne mettra rien sur ma tombe , pas même une simple 
pierre. » Décédé le 27 février, au troisième étage d'une 
maison de la rue du Grand-Chantier, Lamennais fut 
enterré le 1 er mars 1854. Les funérailles eurent lieu 
presque furtivement. L'heure en fut avancée par la po- 

(1) Roussel, Lamennais, t. IF, p. 420. — « Je me rappelle très 
bien, écrivait M. de Guitaut, le 24 août 1890, que, quelque temps 
après la mort de M. de Lamennais, l'abbé Combalot avait entendu 
raconter à sa nièce, qu'au moment où la vie était à peu près éteinte 
en lui , où il était sans parole et sans mouvement , elle s'était pen- 
chée vers lui, et lui avait entendu murmurer distinctement ces 
mots : Mon Dieu! ayez pitié de moi! » (Ricard, Vie de l'abbé 
Combalot, p. 133.) M. Montanelli, l'ancien ministre révolutionnaire 
florentin, qui avait passé près de Lamennais une partie de la dernière 
nuit, assurait qu'il l'avait entendu prier et offrir ses souffrances à 
Dieu. (Univers, 19 sept. 1893 : Lettre de M, le comte de B.) 
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lice, qui craignait des troubles (1). L'enterrement offrit 
un aspect étrange : le jour était triste et brumeux; 
tout se fît en silence et sans aucune prière. Six per- 
sonnes suivirent jusqu'au cimetière du Père-Lachaise 
le corbillard dont la force armée écartait la foule. Le 
cercueil, raconte l'exécuteur testamentaire des vo- 
lontés du défunt, fut descendu dans une de ces lon- 
gues, hideuses tranchées où Ton enterre le peuple. 
Lorsqu'il fut recouvert de terre, le fossoyeur demanda : 
« Y a-t-il une croix? » Barbet répondit : « Non. » Pas 
un mot ne fut prononcé sur la tombe. 

Qu'ils sont incompréhensibles, les jugements de Dieu ! 
En 1829, Lamennais, conduit par la maladie aux portes 
du tombeau , léguait à son frère la défense de l'Église ; 
en 1854, il ne voulait pas même une croix sur sa tombe ! 

« Quelle mort! écrivait Lacordaire à l'abbé Perreyve. 
Aucune dans l'histoire ecclésiastique ne m'a fait une 
si douloureuse impression, pas même celle d'Arius. 
Arius fut foudroyé honteusement dans un lieu destiné 
aux plus vils besoins du corps; mais il n'avait pas lui- 
même écrit le testament de ses funérailles. Cet aban- 
don, ce cercueil des pauvres, cette fosse commune 
sans aucun signe laissé à un seul ami , ce silence uni- 

(1) La note suivante avait été communiquée aux journaux : « Les 
obsèques de M. de Lamennais auront lieu demain matin à huit heu- 
res. L'autorité a été avertie que quelques perturbateurs se propo- 
saient de profiler de cette triste circonstance pour faire une mani- 
festation antireligieuse, dont le caractère hostile n'échappera à 
personne. Des ordres sont donnés pour que les membres de la fa- 
mille et les amis du défunt désignés par les exécuteurs testamen- 
taires soient seuls admis à suivre le convoi. » 
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versel sur une tombe qui devait être illustre, tout cela 
me fait un spectre qui me poursuit. » 

Le dimanche qui suivit la mort de Lamennais, le 
P. Gratry prêchait dans la chapelle de l'Oratoire. « De- 
vons-nous, s'écria-t-il, désespérer du salut de cette 
pauvre âme? Devons-nous cesser de prier pour elle? 
Non. Nous ignorons les desseins de Dieu; il n'est 
donné à aucun homme de sonder les profondeurs de 
la miséricorde infinie. Malgré toutes les apparences, 
malgré le refus, persistant jusqu'à la fin, de recevoir 
les secours de la religion, j'espère... Pour que ce grand 
exemple servît d'enseignement, Dieu a permis que 
cette fin fût dépourvue de toute espérance ; mais cette 
âme avait contribué à relever le sentiment religieux 
dans notre pays : à raison du bien qu'elle avait fait 
avant sa chute, ne pouvons-nous penser qu'il y aura 
eu un retour caché à nos regards, avant de paraître 
devant Dieu, et qu'elle aura obtenu miséricorde!... » 

Et maintenant que quarante années ont passé sur 
la tombe de Lamennais, que reste-t-il de lui dans la 
mémoire des hommes? Avant tout, dirons-nous avec 
M. Schérer, un souvenir, et ce souvenir est une énigme. 
Inhabile à comprendre tant de mobilité , le public ne 
sait trop que penser de ce fougueux défenseur de l'ab- 
solutisme papal, devenu l'avocat non moins fougueux 
du radicalisme démocratique. Lamennais est là, dans 
l'histoire de la première moitié du siècle, comme le 
héros équivoque d'une éclatante apostasie (1^ 

(1) Le Temps, 29 novembre 1866. 
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Mais « Dieu Fa jugé. Silence! » Incapables que nous 
sommes de sonder les impénétrables jugements de 
Dieu, nous n'avons plus qu'à nous incliner avec ter- 
reur devant le redoutable mystère de la vie et de la 
mort de Lamennais. 

Essayons de recueillir dans les pages qui précèdent 
les principaux traits de la physionomie de Lamennais, 
afin d'en composer, d'après nature , une esquisse aussi 
ressemblante que possible. 



CONCLUSION 



Né à la veille de la terrible commotion qui , à la fin 
du siècle dernier, bouleversa la société française en 
déracinant la vieille foi religieuse et monarchique, 
Félicité de Lamennais fut élevé au sein d'une noble 
et pieuse famille, aussi dévouée à son roi qu'à son 
Dieu. Il grandit au milieu des orages de la Révolu- 
tion et en face des tempêtes dont les côtes de la Bre- 
tagne sont incessamment assaillies. Son imagination 
et son cœur demeurèrent toujours sous l'impression 
de ce qu'il y a de tumultueux dans le monde physique 
et dans la société. Sa nature ardente et inquiète fut, 
comme l'Océan lui-même, toujours en mouvement, 
tantôt paisible et douce, tantôt et le plus souvent vio- 
lente et inapaisée. 

L'orgueil, nous l'avons vu, formait dès l'enfance le 
fond de son caractère, et cet orgueil, lorsqu'il était con- 
trarié, se manifestait par des signes d'impatience et 
de colère. Pour réprimer ces inclinations mauvaises, 
il eût fallu substituer l'humilité à l'orgueil , et l'affabi- 
lité, qui en est la manifestation habituelle, aurait in- 
sensiblement pris la place de l'irascibilité. Il n'en fut 
pas ainsi. L'absence du cœur maternel et de la main 
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sacerdotale se fait partout sentir dans cette éducation 
abandonnée au libre développement de la nature. Les 
défauts de l'enfant croissent et se fortifient sans ren- 
contrer aucun obstacle et le rendent bientôt à charge 
à lui-même. 

Deux voies se sont ouvertes devant les pas de l'ado- 
lescent : Tune, étroite et facile, promettait un doux 
repos; l'autre, large et rude, laissait entrevoir d'im- 
menses travaux, mais aussi une gloire immortelle. Dans 
la première, l'irascibilité concentrée sur elle-même 
rencontrerait peu d'occasions de se développer; dans 
la seconde, tout deviendrait un aliment à l'orgueil. 
Comme Hercule entre le Vice et la Vertu , il hésite en- 
tre ces deux voies, ballotté par la double inclination 
de la nature qui le porte à se satisfaire, et de la rai- 
son qui lui fait craindre le danger. De là cette som- 
bre mélancolie qui épuise toutes ses forces. Il gisait 
dans ces poignantes incertitudes, lorsqu'une main cha- 
ritable le relève, le guide un instant dans sa marche 
et l'abandonne en le poussant en avant. En vain es- 
saie-t-il de reculer. Marche! marche! lui crie la voix 
de son guide; et il avance, il avance toujours. 

Une fausse vocation sacerdotale , qui lui fut imposée 
par le zèle indiscret d'amis imprudents, aurait, d'a- 
près lui, fait le malheur de sa vie. Le vrai malheur de 
Lamennais fut plutôt, nous l'avons dit, son éducation 
sans maîtres, sans règle ni discipline. Nous l'avons 
montré franchissant la barrière du sacerdoce qui lui 
interdit le retour; nous l'avons suivi pas à pas, en 
racontant ses luttes, ses triomphes et ses défaites. En- 
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gagé dans la lice, il se déclare d'abord le champion 
de l'Église et de ses droits, et il attaque la société mo- 
derne et la philosophie dont elle est issue , avec toute 
la fougue d'une âme aussi impétueuse que sincère. Il 
croit que la Révolution dérive de la philosophie du 
dix-huitième siècle, et que celle-ci dérive à son tour 
de la philosophie de Descartes; et persuadé que la 
première n'a fait qu'appliquer aux questions politi- 
ques et religieuses la souveraineté de la raison que la 
seconde avait proclamée dans Tordre métaphysique, 
c'est contre ce principe qu'il dirige tous ses efforts. 
Aucun adversaire, quelque redoutable qu'il soit, ne 
résiste à son impétuosité. Mais bientôt, emporté par 
son ardeur, il s'avance un peu trop; on l'avertit de re- 
venir sur ses pas. Il n'avait, ce semble, qu'à s'incliner 
devant cette suprême autorité à laquelle il avait voulu 
soumettre toutes les intelligences; il n'en fit rien. Alors 
commencent les récriminations de l'orgueil froissé. 
Reculer, jamais I II lui faut à tout prix la domination : 
le catholicisme refuse de marcher à sa suite, eh bien, 
lui marchera à la tête de la Révolution ! 

A partir de ce moment, observe M. Laurentie (1), 
« la vie du prêtre s'est altérée , un changement s'est 
iait dans ses idées , dans sa foi , dans tout son être in- 
telligent ; tout ce qu'il avait pensé quand il était dans 
la plénitude de son entendement, il ne l'a plus pensé; 
tout ce qu'il avait voulu dans sa force , il a cessé de le 
vouloir; tout ce qu'il avait glorifié, il l'a maudit; tout 

(1) Souvenirs inédits, p. 218. 
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ce qu'il avait maudit, il Ta exalté. C'est un autre homme, 
en un mot, qui a paru, homme dépouillé de tout ce 
qui le faisait grand ; gardant toutefois sa nature , gar- 
dant l'éclat de l'esprit et de la parole, mais ne sachant 
où Se prendre pour exercer les prodigieuses facultés 
dont Dieu l'avait orné. Sa pensée n'avait plus de base, 
ni de règle, ni d'inspiration, ni de but. Il a donc flotté 
dans l'espace, et enfin il est tombé. » 

Mais comment est-il tombé? Quomodo cecidit ? La- 
mennais avait expliqué d'avance les contradictions de 
l'intelligence humaine, une fois que Dieu lui manque; 
c'est dans son propre témoignage que nous puiserons 
une explication éclatante de ses étonnantes contra- 
dictions. 

Sous quelles formes éloquentes, et souvent outrées, 
le prêtre apologiste n'avait-il pas dit à l'homme que, 
seul , il était condamné à ne pouvoir pas même affir- 
mer son être ! Il concluait que l'homme avait besoin 
de s'appuyer sur Dieu, et que si Dieu lui manquait, il 
allait à toutes les erreurs; il concluait aussi que toutes 
les erreurs tenaient à l'orgueil de l'homme , qui veut 
se suffire par sa raison propre (1). Oui, « l'orgueil, 
avait-il dit dans Y Essai (2) , voilà le crime de l'athée, 
le crime du déiste et du sectaire. Au moins implicite- 
ment tous trois nient le témoignage de Dieu, se dé- 
clarent plus grands, plus parfaits que lui, en s'érigeant 
en juges de sa parole : véritable idolâtrie de la raison 

(1) Laurentie, Souvenirs inédits, p. 218. 

(2) T. I, ch. xii. 

17. 
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humaine, dont nous avons vu le dernier développe- 
ment et l'aveu public dans le culte de la désse Rai- 
son. — Sitôt qu'on méconnaît la règle , ajoutaiVil , il 
faut aller jusque-là; nul moyen de s'arrêter : le prin- 
cipe entraîne , et plus l'esprit a de vigueur et de rec- 
titude , plus il s'égare. » 

Nous avons dans ces paroles la triste explication de 
la chute de Lamennais. Il n'a fait qu'obéir à cette lo- 
gique de l'orgueil qu'il avait exposée avec un si grand 
éclat. Dès que sa raison a cessé d'être soumise, elle a 
couru à toutes les extrémités de la révolte. 

Ce serait une triste et longue histoire que de retra- 
cer la marche de cet esprit par les degrés ascendants 
qui l'ont conduit à l'abîme; il suffit de la rappeler 
brièvement (1). La gloire et l'humilité, tel fut le point 
de départ de M. de Lamennais. Il y a là tout le secret 
de la première partie de sa vie ; c'est ainsi que le chris- 
tianisme fait les hommes grands. Mais bientôt la na- 
ture s'éveilla, et l'applaudissement fit naître l'orgueil. 
Comme c'est l'ordinaire, l'envie se plut en même 
temps à dénigrer cette gloire , à mesure qu'elle sortait 
de son silence. L'abbé de Lamennais, avec ses pétu- 
lances , heurtait des traditions d'école ; on le traita en 
ennemi, presque en hérétique. De son côté, il avait 
senti sa force, et il en abusa. Alors vinrent les luttes; 
il y entra avec la fougue d'un homme irrité par les ré- 
sistances, mais aussi enivré par les adulations. 

Déjà commençaient à fermenter dans cet esprit, 

(1) Laurentie , Souvenirs inédits, p. 223-229. 
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comme dans une fournaise , des pensées hardies. Après 
avoir frappé à outrance la philosophie humaine, il con- 
çut à son tour une philosophie. Il en laissait échapper 
les lueurs dans ses entretiens intimes, où sa parole 
coulait lumineuse, éblouissante, effrayante parfois, 
mais jamais contredite , car Lamennais ou s'irritait, 
ou se taisait, dès qu'il n'était pas assuré d'un assenti- 
ment absolu. En marchant dans cette triste voie, l'hu- 
milité disparut peu à peu , et bientôt l'orgueil régna 
seul en maître. 

Voilà en quelques mots toute l'histoire de la trans- 
formation de Lamennais, dans laquelle, selon Renan, 
« la politique et la passion eurent plus de part que la 
froide raison (1). » Suivez cette vie, vous aurez peine 
à saisir le point où éclate la rupture soudaine avec lui- 
même ; c'est par degrés qu'il se transfigure , et que sa 

(1) Le changement de Lamennais, écrivait le P. Lacordaire à 
M. Foisset, « a été de passer de l'idée absolutiste à l'idée libérale, 
puis du catholicisme au scepticisme absolu. Mais cette double ré- 
volution ne s'est pas faite par un progrès, elle s'est faite brusque- 
ment sous l'empire d'une violente passion : la première fois, parce 
que l'épiscopat et le parti monarchique (lisez le gouvernement 
royal) l'avaient délaissé, la seconde fois, parce que la papauté 
s'était déclarée contre lui » Ce jugement de Lacordaire est une 
réfutation de la thèse de M. Spuller, qui ne veut voir dans les 
changements de Lamennais qu'une évolution progressive d'un esprit 
sincère à la recherche de la vérité. Quand ces esprits ardents , 
comme celui de Lamennais, sont amenés à se modifier, ajouterons- 
nous avec M. Caro, « ce n'est pas une évolution qu'ils accom- 
plissent, c'est une révolution, violente comme eux-mêmes, et qui 
imprime dans l'imagination populaire l'idée instinctive de quelque 
grand scandale. » (Nouvelles Études morales sur le temps pré' 
sent, p. 243.) 
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raison se met en révolte. Il avait dit que la raison n'a- 
vait qu'une loi, c'était d'obéir, et c'est pour ne pas 
obéir qu'il allait d'erreur en erreur, jusqu'à rejeter en- 
fin la vérité complète , la vérité chrétienne , de qui il 
avait reçu toutes les illuminations de son esprit. 

Est-il vrai, comme le prétend M. Forgues, que le 
monde n'est plus ni assez catholique, ni assez mo- 
narchiste pour que Lamennais, déserteur de la papauté 
et devenu républicain, demeure sous le coup d'une 
condamnation sans appel? La question nous semble 
délicate et complexe. Il s'agit de savoir si Lamennais 
doit être compté parmi les apostats , ou bien, s'il faut 
reconnaître en lui un homme de bonne foi et de bon 
vouloir. 

M. l'abbé Roussel, dans son recueil de documents 
inédits, n'a pas hésité à poser la question de bonne 
foi, dès la première page de l'introduction, et à' répon- 
dre qu'il la croyait indiscutable. « Lamennais, dit-il 
ailleurs , fut un idéologue de génie , sans doute , mais 
un idéologue; dès lors il devait croire fermement, 
non seulement à la possibilité, mais à la réalisation 
future et peut-être prochaine de ses utopies. Comme 
pour tous les monomanes, ses opinions du moment 
lui paraissaient autant d'axiomes qui s'affirment et ne 
se prouvent pas (1). » La bonne foi de Lamennais, tel 
est, nous semble-t-il , le principal objet des explica- 
tions dont M. l'abbé Roussel a cru nécessaire d'ac- 
compagner les documents inédits. Après avoir pris 

(1) T. II, p. 429. 
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connaissance de son travail , un des arrière-neveux de 
Lamennais lui écrivait : « La thèse que vous voulez 
soutenir me paraît absolument juste (1). » 

Nous n'avons pas l'intention de discuter la thèse de 
M. l'abbé Roussel : les preuves sont exposées devant 
les yeux du lecteur ; à celui-ci de juger si elles lui pa- 
raissent absolument convaincantes. A raison des ser- 
vices rendus par Lamennais à la cause catholique, 
nous savons gré à l'auteur d'avoir songé moins à con- 
damner qu'à plaindre l'infortuné apostat. 

Cependant, la question nous semble mal posée dans 
l'introduction, lorsque M. l'abbé Roussel s'écrie avec 
M. le -chanoine Houet: « Comment 1 M. de Lamennais 
n'était pas de bonne foi? Mais c'était l'homme le plus 
franc, le plus loyal que j'aie jamais rencontré (2). » 
Nous ne recherchons point ici quel fut le caractère de 
Lamennais après comme avant sa chute , il s'agit de 
savoir si Lamennais tomba de bonne foi dans l'erreur 
et s'y obstina de bonne foi. — Oui, répond de nou- 
veau M. l'abbé Roussel : « Si Lamennais patronna Ter- 
reur, c'est lorsqu'elle se fut à ses yeux affublée du 
manteau de la vérité, et qu'il la prit pour la vérité 
elle-même (3). » — Mais alors, il y eut seulement er- 
reur de jugement, et non de volonté, et Lamennais 
n'est que matériellement coupable. 

Hélas ! la culpabilité formelle de Lamennais ressort 
évidente pour quiconque parcourt sans parti pris les 

(1)T. H, p. 459. 

(2) P. III. 

(3) T. T, p. xii. 
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documents inédits publiés par M. l'abbé Roussel. Aussi, 
dans l'épilogue de son ouvrage, l'auteur pose-t-il la 
question de bonne foi d'une manière moins absolue, 
et par là même plus acceptable. Quel fut, se demande- 
t-il, le degré de culpabilité de Lamennais, lors de son 
premier pas dans la voie de l'erreur? Jusqu'à quel 
point la bonne foi put-elle alors lui faire défaut (1)? 

« Tout d'abord, répond-il , nous observerons que nul 
chrétien, à plus forte raison nul prêtre , ne tombe dans 
l'apostasie sans qu'il y ait de sa faute, car il est évi- 
dent que Dieu ne saurait permettre que l'un de ses 
serviteurs s'égare à ce point malgré lui et en dépit 
d'une bonne volonté absolue. Si donc Lamennais cessa 
de croire, c'est qu'il ne fut pas toujours ce serviteur 
irréprochable; mais qui oserait se flatter de l'être! » 
Et il ajoute : « Lorsque nous prétendons que Lamen- 
nais fut sincère , nous voulons tout simplement dire 
qu'il se laissa glisser sur la pente de l'abîme sans trop 
s'en douter, et qu'il finit même par prendre cette pente 
pour le chemin véritable. » 

Nous n'entrerons pas dans la discussion de cette 
indulgente explication ; nous préférons conclure avec 
M. l'abbé Roussel : « L'histoire de la chute de Lamen- 
nais est , au foiid , un de ces mystères impénétrables 
dont seule la justice divine a le secret. Nous n'en con- 
naissons que les dehors ; l'œil humain le plus perspicace 
ne saurait aller au delà; Dieu, et Dieu seul, pouvant 
se dire « le scrutateur des cœurs et des consciences. » 

(1) T. II, p. 458. 
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Aussi, après avoir suivi Lamennais dans ses trans- 
formations successives , nous réservons la question de 
bonne foi, qui dépend du domaine de la conscience, 
pour affirmer le fait qui peut être constaté par tous. 
La langue française stigmatise d'un seul mot quicon- 
que renie sa foi religieuse ou politique : c'est un apos- 
tat ! Peu importent les motifs connus ou inconnus de 
l'apostasie, ce mot, à moins de disparaître de la lan- 
gue , restera deux fois gravé sur le front de Lamen- 
nais (1). 

(1) « Les philosophes, observe Barbey d'Aurevilly, auront beau 
prendre leur aplomb et leurs airs vainqueurs en parlant de cette 
évolution philosophique, on sera toujours en droit de leur dire : 
Pourquoi toujours laver ce linge, s'il est blanc? Pourquoi toujours 
répéter comme lady Macbeth , mais en frottant la main que Ton 
veut faire admirer : « Hé! disparais donc, tache maudite, » si réel- 
lement il n'y en a pas?... Si Lamennais est grand pour avoir man- 
qué à une parole d'honneur donnée à Dieu , devant son autel (la 
seule parole d'honneur à laquelle on puisse manquer apparem- 
ment!), pourquoi le justifier et ne pas passer outre? » (Les Pro- 
phètes du passé, p. 202.) Quels que soient les bouleversements 
du monde, on n'effacera pas de la vie de Lamennais ce mot effroya- 
ble d'apostat, attaché désormais à son nom. 
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Portrait de Lamennais 
Par M. Guizot. 

Extrait des Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps (1). 

« Je n'ai point connu, je n'ai jamais vu l'abbé Félicité de 
la Mennais; je ne le connais que par ses écrits, par ce qu'ont 
dit de lui ses amis, et par cette image bilieuse, haineuse, mal- 
heureuse qu'a tracée de lui Ary Scheffer, le peintre des âmes. 
J'admire autant que personne cet esprit élevé et hardi qui 
avait besoin de s'élancer jusqu'au dernier terme de son idée, 
quelle qu'elle fût, ce talent grave et passionné, brillant et 
pur, amer et mélancolique , âpre avec élégance et quelquefois 
tendre avec tristesse. J'ai la confiance qu'il y avait dans cette 
âme , où l'orgueil blessé à mort semblait seul régner, beau- 
coup de nobles penchants, de bons désirs et de douloureux 

(1) « Un homme que Lamennais combattit toute sa vie, dit Sainte- 
Beuve, et qui ne -le rencontra jamais en face, M. Guizot, a tracé 
de lui un portrait supérieur, éloquent, ressemblant, généreux 
d'intention jusque dans sa sévérité, admirable de talent, pour tout 
dire. » (Nouveaux Lundis, t. I, p. 42.) 
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combats. À quoi ont abouti tous ces dons ? Ce sera l'un des 
griefs les plus sérieux contre notre époque que ce qu'elle a 
fait de cette nature supérieure , et de quelques autres de 
môme rang que je ne veux pas nommer, et qui , sous nos 
yeux, se sont également perverties et perdues. Sans doute, 
ces anges déchus ont eu eux-mêmes leur part dans leur 
chute; mais ils ont subi tant de pernicieuses tentations, ils 
ont assisté à des spectacles si troublants et si corrupteurs, ils 
ont vécu au milieu d'un tel dérèglement de la pensée, de 
l'ambition et de la destinée humaines; ils ont obtenu, par 
leurs égarements mêmes et en flattant les passions et les 
erreurs de leur temps, de si faciles et si brillants succès, 
qu'il n'y a pas à s'étonner beaucoup que les mauvais germes se 
soient développés et aient fini par dominer en eux. Pour moi, , 
en contemplant ces quelques hommes rares, mes illustres et 
funestes contemporains , je ressens plus de tristesse que de 
colère, et je demande grâce pour eux, au moment même où 
je ne puis m'empêcher de prononcer dans mon âme, sur 
leurs œuvres et leur influence, une sévère condamnation (i;. 
« L'abbé Félicité de la Mennais avait débuté et brillé en 
attaquant indistinctement les principes comme les tendances 
de la société moderne , et en soutenant les maximes comme 
les souvenirs théocratiques ; il inspira plus de surprise que 
de confiance , quand on le vit réclamer, au profit de l'Église, 
tous les droits de la liberté; on le soupçonnait d'y chercher 
un moyen plutôt qu'un but, et de ne vouloir l'Église si libre 
que pour la rendre souveraine maîtresse. Il laissa bientM 
éclater, je ne dirai pas son dessein, mais sa nature person- 
nelle, et, comme on eût dit dans d'autres temps, le démon 
intérieur qui le possédait. Esprit aussi superficiel qu'élevé, 

(1) Nouvelle édition în-12, t. III, p. 82. 
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logicien aussi aveugle que puissant* très ignorant de l'his- 
toire, capable d'aperçus et d'élans sublimes, mais incapable 
d'observer les faite réels et divers , de les mettre à leur vraie 
place et de leur assigner leur juste valeur, il pensait et écri- 
vait toujours sous l'empire d'une idée exclusive qui devenait 
pour lui la loi, toute la loi divine ; il érigeait en droit les plus 
extrêmes conséquences d'un principe incomplet, et s'enflam- 
mait d'une violente haine contre les adversaires de son ab- 
solue domination. Il était de plus sujet à cette séduction que 
le talent supérieur exerce souvent sur l'homme qui le pos- 
sède , encore plus que sur ceux qui l'écoutent. L'idée qui avait 
sa foi , le sentiment dont il était pénétré se présentaient à 
lui sous de si beaux aspects, il était si vivement frappé de 
leurs mérites et de leurs charmes, qu'en se livrant au plaisir 
de les contempler ou de les peindre il perdait toute faculté 
d'en apercevoir les erreurs ou les lacunes , même les plus 
graves , et que, dans son enthousiasme idolâtre, il méprisait 
et détestait, comme des barbares et des impies, quiconque 
ne partageait pas ses adorations et ses sympathies. Les effets 
naturels de cette passion du logicien et de l'artiste ne tar- 
dèrent pas à se manifester dans l'abbé de la Mennais ; quand 
une fois il se fut plongé dans le spectacle des misères de la 
société humaine , des imperfections et des torts des gouver- 
nements , des souffrances matérielles et morales du peuple , 
quand il eut appliqué à les peindre toute la puissance de son 
imagination et de son âme, il ne vit plus rien hors de là, nul 
autre fait, nulle autre question; le monde fut entier, pour lui, 
dans les sombres tableaux où se déployait son talent. Cet ar- 
dent défenseur de l'autorité ecclésiastique absolue , qui avait 
fondé Y Avenir pour la conquête des libertés de l'Église, devint 
peu à peu l'apôtre de la liberté absolue et universelle ; avec 
une sincérité tantôt arrogante, tantôt mélancolique, le théo- 
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ricien théocratique se transforma en libéral , républicain , 
démocrate, révolutionnaire, et les esprits clairvoyants pu- 
rent de bonne heure pressentir le jour où les doctrines et 
les passions les plus anarchiques trouveraient en lui leur 
plus éloquent et plus amer interprète. 

« Les hommes sensés de l'Église catholique , entre autres 
la plupart des évoques , ne s'y trompèrent point. Compromet- 
tant par ses violences, même quand il soutenait leur cause, 
Y Avenir leur parut bientôt dangereux par ses doctrines , et 
tout en admirant encore l'abbé de la Mennais , ils le regar- 
dèrent comme un allié suspect qui pourrait bien devenir un 
ennemi. La cour de Rome les mit à l'aise en donnant raison 
à leurs méfiances et à leurs alarmes. Quand l'abbé de la 
Mennais et ses deux principaux collaborateurs dans V Avenir y 
le comte de Montalembert et l'abbé Lacordaire , portèrent à 
Rome la question du mérite et de la durée de leur entreprise, 
le pape Grégoire XVI les traita avec de grands égards , loua 
leurs intentions, et essaya d'assoupir où de laisser tomber la 
contestation; il lui en coûtait de condamner un homme qui 
avait naguère défendu avec tant d'éclat l'autorité ecclésiasti- 
que , et il espérait sans doute le ramener en le ménageant. 
Mais poussé à bout et par l'insistance intraitable de l'abbé 
de la Mennais , et par la nécessité de mettre un terme au 
trouble de l'Église, le pape en vint enfin, dans son encycli- 
que du 15 août 1832, à un blâme formel et péremptoire, bien 
qu'exprimé en termes généraux et bienveillants. L'abbé La- 
cordaire , avec une sagacité rare dans un esprit brillant et' 
passionné, avait pressenti ce résultat, s'était efforcé d'enga- 
ger ses deux amis à le prévenir par une soumission modeste, 
et ne pouvant les y décider, il avait seul quitté Rome , lais- 
sant l'abbé de la Mennais de plus en plus irrité dans son 
âme, et M. de Montalembert encore charmé et retenu par son 
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influence. Quand l'encyclique du 15 août eut paru, une nou- 
velle scission s'opéra; M. de Montalembert, et, si je ne me 
trompe, tous les autres rédacteurs de Y Avenir se soumirent à 
leur tour, pleinement et sans équivoque, bien résolus, quel- 
les que fussent leurs pensées intimes , à se conduire en ca- 
tholiques fidèles. Resté seul en proie à la lutte intérieure de 
son ancienne foi et des idées nouvelles qui grandissaient en 
lui sous le souffle de l'orgueil offensé , l'abbé de la Mennais 
essaya d'abord de quelques apparences de docilité mêlées aux 
réserves d'une colère mal contenue ; et trouvant la cour de 
Rome décidée à ne s'en point contenter, il s'engagea enfin , 
par la publication des Paroles d'un Croyant^ dans une révolfe 
déclarée qui devint bientôt une guerre implacable contre le 
pape, l'Église romaine, l'épiscopat français, les rois, la mo- 
narchie , toutes les autorités , religieuses ou politiques , qui , 
selon lui, tenaient sous un joug odieux les esprits et les peu- 
ples , et leur ravissaient la liberté et le bonheur auxquels ils 
avaient droit (1). » 



Appréciation de la correspondance de Lamennais 
Par M. Caro. 

« Un des traits de cette Correspondance , c'est la personna- 
ité impérieuse qui y règne d'un bout à l'autre. Il n'y a qu'un 
personnage présent, c'est l'auteur. Les autres ne semblent 
ttre là que pour donner la réplique ou l'occasion au discours. 

« Les principaux correspondants sont (de 1825 à 1836, 
'époque la plus agitée de sa vie) M mc la comtesse de Senfft, 

(i)T. III, p. 96-99. 
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M. Berryer, M. de Vitrolles , M. Goriolis. Mais on se douterait 
à peine , en passant d'une lettre à l'autre , que Ton passe 
d'une personne à une autre, que M. de Lamennais adresse ses 
réflexions à la pieuse Allemande (femme d'un diplomate au- 
trichien, ambassadeur à Turin), ou à sa fille, la comtesse j 
Louise, ou au grand avocat de la légitimité, qui marquait 
déjà sa place au premier rang du barreau , ou à cet homme 
d'État en disponibilité pour qui la Restauration fut si ingrate, 
ou à cet aimable marquis gascon, moitié personnage politi- 
que et moitié homme de lettres , qui avait plus d'esprit dans 
sa prose que dans ses vers , le ton de la correspondance ne 
change pas sensiblement. Chaque, lettre porte la trace du 
grand écrivain et de sa force d'imagination; mais à toutes 
manque cette grâce insinuante et souple, cet art délicat de 
parler à chacun son langage , de donner aux idées le tour 
particulier qui convient aux différentes personnes. Sauf les ] 
premières et les dernières phrases où passe hâtivement quel- 
que formule plus affectueuse de salutation ou d'adieu, toutes 
ces lettres se ressemblent par le même ton de dogmatisme 
amer. L'écrivain ne se désintéresse pas de lui-même; il ne« 
détend jamais ses muscles ou ses nerfs. Il ne se relâche pas 
de sa passion fixe, et quand parfois il s'abandonne, c'est 
pour lancer à l'adversaire qu'il a en vue quelque trivialité 
énorme. La Correspondance n'est donc , à vrai dire , qu'une 
longue série de courts pamphlets. De là une fatigante mono- 
tonie et le défaut de charme. 

« En cherchant bien , on trouverait cependant quelques 
rares dérogations à cette habitude d'un esprit qui s'impose 
tel qu'il est, incapable de se plier aux circonstances, aux 
situations, aux caractères variés des personnes. Deux ou 
trois lettres nous offrent des ménagements inattendus pour 
la piété orthodoxe et effrayée de M mo de Sentît. C'est au nw 
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ment où il produit dans le monde cette œuvre de colère , les 
Paroles d'un Croyant : « Il va paraître, écrit-il, un petit livre 
« qui vous déplaira fortement; vous en entendrez parler : je 
« vous supplie de ne le pas lire; quelques-uns ne doivent pas 
« l'entendre , d'autres ne le pourront pas ; ce n'est point un 
« livre du présent, c'est un livre d'instinct , de pressentiment 
« et de conscience. Les paroles de l'auteur sont âpres ; il ne 
« les croit pas injustes. Cependant elles blesseront, elles 
<c doivent blesser; il le sent à regret. Encore un coup, je 
« vous supplie de ne le point lire. Il y a peut-être, au fond de 
« tout cela, comme un devoir mystérieux , comme un entier 
« sacrifice de soi, que l'on ne cherche point, que l'on fait 
« plutôt, et qui tire de l'âme affaissée d'angoisse cette pa- 
« rôle : Transeat calix iste. Cet amer calice , il le faut boire 
« pourtant, et boire jusqu'à la lie. » On aperçoit, dans ces lignes 
émues , une attention délicate pour une âme de femme, dont 
il faut savoir gré à ce dominateur superbe , qui d'ordinaire , 
lors même qu'il change d'idée, n'admet aucune transaction 
avec les idées d'autrui. 

« Le fond de toutes ces lettres, c'est d'abord l'intérêt de 
TÉglise , le souci de la situation qu'elle doit prendre devant 
le siècle , la préoccupation jalouse de son indépendance qui 
ne lui semble assurée qu'à la condition qu'elle domine les 
couronnes; plus tard, c'est l'intérêt de l'humanité, son ave- 
nir, son affranchissement de toutes les formes de la tyran- 
nie, c'est toujours la politique. Toutes les questions philoso- 
phiques ou religieuses viennent se résoudre pour lui en 
appréciations sur les hommes et les événements contempo- 
rains, dans leur rapport avec sa pensée dominante. Même 
dans le temps de la plus grande ferveur catholique, on cher- 
cherait en vain dans ces lettres quelque trace de direction 
des âmes ou quelque effusion de vie intérieure. Il s'engage 

18 
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au plus avant de la mêlée humaine, avec son drapeau, ne se 
détachant qu'avec regret de ce tumulte et de cette arène, où 
il combat en idée, quand il n'y descend pas en armes. Quant 
au christianisme spirituel , celui qui se préoccupe moins de 
régler^ les destinées des empires que de toucher les ressorts 
délicats et secrets de l'âme pour la porter à la perfection re- 
ligieuse , cette sollicitude mystique semble tout à fait étran- 
gère à l'auteur de la Correspondance. On ne se douterait guère 
que l'on a affaire au traducteur du Guide spirituel de Louis 
de Blois , et de l'Imitation de Jésus-Christ 

« La politique seule lui met la plume à la main, et le jette 
dans ces entretiens épistolaires , qui ne sont guère que des 
jugements improvisés avec une fiévreuse ironie sur les choses 
publiques. C'est tout son temps, vu à travers les illusions 
d'un pessimisme injurieux et désolé. 

« S'il n'y a pas de nuances dans ces lettres selon les person- 
nes auxquelles elles sont écrites, il n'y en a pas davantage 
selon les événements ou les personnes que le hasard de la 
politique jette sous la prise de cet implacable juge. La France 
paraît livrée à l'imbécillité , à la folie , au charlatanisme. Le 
système représentatif est bafoué; ce n'est qu'une grande pa- 
rade; le gallicanisme n'est que le représentatif de l'Église. A 
la date de 1825, Chateaubiand et les Débats sont traités avec 
un mépris furieux. 

« Les trois pouvoirs de l'État semblent être une émanation 
de la Force, de Sainte-Pélagie , de Charenton. M. Frayssinous, 
en sa double qualité de prélat et de ministre , porte tous les 
coups. C'est le persécuteur de l'Église. Il tombe malade. 
"Voici le cri de M. de Lamennais : « On ne croit pas que désor- 
mais il puisse aller loin ; Quel compte terrible il aura à rendre! » 
Tous ses adversaires sont des possédés, rien que cela. M. de 
Vatimesnil lui-même a faim et soif de persécutions : c'est 
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sur l'Église qu'il assouvit sa rage. Les ministres ont inva- 
riablement les passions féroces : « C'est en grand le chariot 
« de Thespis , avec cette différence que les acteurs aspirent 
« au moment où, au lieu de lie de vin, ils pourront se bar- 
.« bouiller de sang. » C'est l'hallucination du crime. Il finit par 
voir partout l'enfer déchaîné. 

« Les plus sinistres prédictions accompagnent toutes ces 
tirades comme un refrain lugubre. Non seulement il annonce 
à chaque page la chute prochaine des Bourbons devenus (qui 
le croirait?) les bourreaux de l'Église; mais c'est la France 
elle-même, c'est la société tout entière qui va sombrer ! Nous 
touchons à des catastrophes. Le monde s'en va , les trônes 
chancellent dans la boue , glissent dans le sang. Le schisme 
va éclater (Lamennais ne se doute guère par qui ce schisme 
doit s'accomplir) ; il y a dans l'air des tempêtes de crimes. Si 
la cause qu'il défend ne triomphe pas, c'en est fait du genre 
humain : « Si notre drapeau ne flotte pas au sommet de la 
« société régénérée, il flottera sur les débris du monde. — 
« La vieille société est pourrie. La société est idiote; elle s'en va 
« à la Morgue en passant par la Salpétrière. » 

« Tant d'images sombres pressées l'une contre l'autre, tant 
de déclamations violentes se renvoyant, pour ainsi dire, d'une 
page à l'autre, l'écho monotone de la même âme irritée, tout 
cela à propos des incidents les plus simples de la vie politi- 
que ou de la vie parlementaire, de quelque débat ou de quel- 
que vote à la Chambre , d'une mesure administrative , moins 
que cela, d'un article de journal! — Ces citations sont pri- 
ses dans la partie de la Correspondance antérieure à la révo- 
lution de 1830, antérieure à la situation extrême qu'il prit 
dans V Avenir, et, par conséquent à tout désaccord même 
lointain avec l'Église; elles appartiennent à cette période re- 
lativement calme où l'on croirait trouver, au moins dans 
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quelque intervalle de la vie militante de Lamennais , un peu 
d'apaisement, quelques méditations tournées vers l'intérieur 
de l'âme ou vers le monde idéal , comme il semble qu'il con- 
viendrait à un prêtre. 

« Ce n'est assurément ni l'éloquence ni l'esprit qui man- 
quent dans ces lettres, c'est la justesse, la proportionne 
sens lucide des choses. Il n'y a ni 'nuance dans les jugements, 
ni degrés dans cette colère qui se porte tout de suite au pa- 
roxisme et qui s'y maintient durant mille pages. Tous les 
hommes qui n'agissent pas dans le sens de certaines idées 
très particulières , ne peuvent être que des criminels ou des 
fous , sans distinction ou sans rémission. M. de Lamennais 
n'a pas deux manières de classer les hommes, il n'en a qu'une. 
Toute situation moyenne lui échappe. Par une singulière il- 
luson d'optique morale, il ne voit que les deux extrémités de 
la grande ligne : le bien , le mal ; il ne voit pas l'entre-deux, 
et quand un historien ou un observateur ne saisit pas d'une 
vue nette ce point intermédiaire , il ne comprend rien au 
monde ni à la vie. 

« C'est une maladie de ce grand esprit. Il ne s'aperçoit 
pas qu'il s'enlève à lui-même, par son exagération, tout 
crédit sur l'esprit de ses lecteurs. Quel est le vrai nom de 
cette infirmité violente et déréglée du jugement? C'est le 
fanatisme. Mais ici le fanatisme se complique et s'aggrave 
de rhétorique. On peut aisément noter les procédés littérai- 
res; c'est l'hyperbole et la prophétie; cela finit par ressem- 
bler à un jeu tristement puéril. On sent l'effort de l'imagination 
qui se guindé jusqu'à l'expression la plus injurieuse, jusqu'à 
l'image la plus tragique. Ce ne sera pas assez d'appeler ses 
adversaires des méchants, cela est banal et froid; pas même 
assez de les appeler des âmes viles , l'effet n'est pas assez 
fort; on surchargera l'expression, on arrivera jusqu'à cette 
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hyperbole de la haine : des âmes cadavéreuses. Voilà le procédé. 
La haine ciselée dans l'expression avec un si grand soin 
littéraire! Tant de sollicitude à bien écrire, la préoccupa- 
tion de l'effet au milieu de si violents mouvements d'âme ! 
Il y a ainsi dans tout ce que Lamennais écrit un mélange 
singulier d'images, de métaphores préparées, soutenues, 
graduées par les plus savants artifices de style, et en même 
temps d'anathèmes revêtus d'un tour biblique. La passion 
de Rousseau, parfois même la rhétorique de Thomas se 
mêlant aux premières impressions de cette âme nourrie de 
la Bible, alternant avec des prédictions mystiques, apoca- 
lyptiques, et produisant cette succession d'effets qui vont 
^ toujours en s'exagérant et cherchant à se surpasser, telle est 
i l'impression que nous laisse cette correspondance (1). » 

Dilecto Filio F. Lamenneio. 
Gregorius PP. XVI. 

Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictionem. 

Quod de tua in Nos et apostolicam sedem fide pollice- 
bamwr Nobis, id demum te peregisse laeti conspeximus hu- 
mili simplicique declaratione , quam per venerabilem fratrem 
Nostrum Bartholomaeum cardinalem episcopum Ostiensem 
ad Nos perferendam curasti. 

Benediximus quidem Patri luminum , a quo est tahta haec 
consolatio , quam vere dicimus cum Psalmista secundurn rnul- 
titudinern dolorum laetificasse animam Nostram. 

Paternae hinc charitatis viscera dilatamus ad te , dilecte 
fili , ovantesque in Domino , gratulamur tibi veram nunc et 
plenam pacem inàepto , ex Illius liberalitate qui salvat hu- 

(1) Nouvelles Études morales sur le temps présent, p. 232-240. 

18. 
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miles spiritu et eos repellit qui secundum elementa mundi 
sapiunt, non secundum scientiam quae ex ipso est. Haec 
quippe illustrior, haec vera Victoria est quae vincitmundum, 
perennemque tuo nomini gloriam pariet, nullis te humanis 
rationîbus abductum , nullaque insidiantium hostium machi- 
natione detentum, eo duntaxat contendisse, quo parentis 
amantissimi voces, ex veri honestique praescripto arcesserunt. 

Perge igitur, dilecte fili , hisce virtutis, docilitatis fideique 
itineribus, laeta id genus Ecclesiae exhibere ; eaque ipsa, qua 
praestas , ingenii ac scientiae laude connitere, ut caeteri etiam 
ex tradita Nostris Encyclicis Litteris doctrina, idem sentiant 
ac testentur unanimes. Magnus quidem gaudio Nostro jam ex 
eo cumulus accessit, quod illico curaveris ut declarationem, 
quam accepimus, ederet de ea re probatissimam dileçtus 
filius Gerbetius, alter ex tuis alumnis, quem idcirco Nostra 
hac epistola volumus praecipue commendatum. 

At dissiniulare haud fas est, inimicum hominem super 
seminaturum adhuc esse zizania. Attamen, macte animo, 
fili, sanctique propositi tenax, eo fidenter te recipias, ubi 
univer sis muras est, inclamat S. Innocentius pontifex, ubi $e- 
curitas, ubi portus eospers fluctuum, ubi bonorum thésaurus innu- 
merabilium. Ibisiquidem ad petramconsistens, quae Christus 
est, praeliaberis strenue ac tuto praelia Domini, ut sana ubi- 
que doctrina floreat , nullisque novitatum commentis hones- 
tissimo quovis praetextu convectis catholica pax perturbetur. 

Finem hic facimus epistolae, quam Nostrae erga te volunta- 
tis testem mittimus; id porro unum ab omnium bonorum lar- 
gitore Deo impensissime efflagitamus , ut , exorante Virgine 
sanctissima, quae in teterrima temporum asperitate spes 
Nostra est, dux et magistra, confirmet ipse opus, quod ope- 
ratus es , tantique praesidii auspicem apostolicam tibi bene- 
dictionem amantissime impertimur. 
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Datum Romae apud Sanctum Petrum , die xxvm decembris 
mdcccxxxiii, pontificat us Nostri anno tertio. 

La Compagnie de Jésus et le système philosophique 
de Lamennais. 

En divergence d'opinions sur plusieurs points avec la 
Compagnie de Jésus, Lamennais n'en resta pas moins jus- 
qu'à sa chute un ami dévoué ; on le vit souvent combattre , 
avec un courage égal à son talent, les préjugés dont elle ne 
cessait d'être l'objet de la part des ennemis de l'Église. Qui 
ne se rappelle en quels termes éloquents il en avait fait l'é- 
loge dans ses Réflexions sur Vètat de V Église en France pendant 
le dix-huitième siècle? 

« J'ai parlé de dévouement, s'écriait-il* et à ce mot la 
pensée se reporte avec douleur sur cet Ordre , naguère flo- 
rissant, dont l'existence tout entière ne fut qu'un grand dé- 
vouement à l'humanité et à la religion. Ils le savaient, ceux 
qui l'ont détruit, et c'était pour eux une raison de le détruire, 
comme c'en est une pour nous de lui payer du moins le tri- 
but der regrets et de reconnaisance qu'il mérite pour tant de 
bienfaits. Eh ! qui pourrait les compter tous ? Longtemps 
encore on s'apercevra du vide immens» qu'ont laissé dans la 
chrétienté ces hommes avides de sacrifices comme les autres 
le sont de jouissances, et l'on travaillera longtemps à le 
combler. Qui les a remplacés dans nos chaires? qui les rem- 
placera dans nos collèges? qui, à leur place, s'offrira pour 
porter la foi et la civilisation , avec l'amour du nom français, 
dans les forêts de l'Amérique ou dans les vastes contrées de 
l'Asie , tant de fois arrosées de leur sang ? 

« On les accusé d'ambition : sans doute ils en avaient, et 
quel corps n'en a pas? Leur ambition était de faire le bien, 
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tout le bien qui était en eux ; et qui ne sait que c'est souvent 
ce que les hommes pardonnent le moins? Ils voulaient domi- 
ner partout : et où donc dominaient-ils , si ce n'est dans ces 
régions du Nouveau-Monde, où, pour la première et la der- 
nière fois, Ton vit se réaliser sous leur influence ces chimères 
de bonheur que Ton pardonnait à peine à l'imagination des 
poètes ? Ils étaient dangereux aux souverains : est-ce bien à 
la philosophie à leur faire ce reproche ? Quoi qu'il en soit, 
j'ouvre l'histoire, j'y vois des accusations, j'en cherche les 
preuves, et ne trouve qu'une justification éclatante. » 

Quelle fut, au milieu des discussions soulevées par Y Essai 
sur T indifférence, l'attitude de la Compagnie de Jésus? Elle a 
été diversement appréciée par les différents partis, selon 
qu'ils étaient favorables ou hostiles à M. de Lamennais. Une 
simple exposition des faits suffira pour rétablir toute la vé- 
rité. On verra que la Compagnie de Jésus, en attendant la 
décision de l'autorité souveraine , se maintint , par respect 
pour la gloire de l'illustre écrivain, dans les bornes d'une 
stricte neutralité. 

Les Jésuites, comme tout le monde, avaient admiré sans 
réserve le premier volume de Y Essai sur V indifférence; mais 
à l'admiration succéda l'inquiétude , lorsque parut le second 
volume. Lamennais, -néanmoins, continua de compter dans 
la Compagnie, à Rome* comme en France, plusieurs parti- 
sans de son système philosophique sur les conditions de la 
certitude. Mais si , dans quelques maisons d'études , les thè- 
ses sur la doctrine du sens commun étaient publiquement 
soutenues et défendues, elles étaient ailleurs vivement atta- 
quées , comme contraires à l'enseignement traditionnel. Une 
pareille situation offrait un grand danger. Permettre à qui 
voudra d'attaquer ou de défendre un même système, n'était- 
ce pas introduire dans la Compagnie la diversité de doctrine, 
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contrairement aux recommandations formelles de l'Institut 
et à la volonté manifeste du saint fondateur? Le P. Richar- 
dot, provincial de France, le comprit et intervint le premier, 
en interdisant toute controverse publique sur ces délicates 
matières. Il fut encouragé dans cette voie par le P. de Roza- 
ven (1) , homme d'un grand savoir et d'une rare distinction, 
qui lui écrivit de Rome, le 12 octobre 1821 : 

« Vous avez parfaitement fait de supprimer les thèses où 
l'on combattait le système de M. de la Mennais. Outre qu'il 
ne nous convient en aucune manière de nous déclarer contre 
un homme justement célèbre, et à qui la religion a des obli- 
gations, c'est un fort mauvais moyen pour faire triompher 
la vérité. Les disputes ne font que piquer et aigrir les esprits. 
Des discussions pacifiques où l'on ménage l'amour-propre et 
la délicatesse sont des moyens plus sûrs. Il faut réserver 
toute sa chaleur pour combattre les ennemis de la religion 
et de l'Église. » 

Ce n'est point que le P. de Rozaven s'aveuglât sur les er- 
reurs de Lamennais ; car, dans cette même lettre, il ajoute : 
« Vous me demandez ce que je pense de la Défense de l'Essai; 
je vous avoue, entre nous, que je n'en suis pas satisfait. Il 
me paraît que tout porte sur un principe faux. M. de la Men- 
nais se plaint qu'on ne l'a pas compris, et il a raison jusqu'à 
un certain point; il est certain qu'on lui attribue des senti- 
ments qu'il n'a pas, ce qui lui donne lieu de se défendre avec 
avantage; mais, de son côté, il tire des principes de ses ad- 
versaires des conséquences qui ne suivent pas de ces princi- 
pes. Dans ces matières de pure métaphysique, il n'y a rien 

(1) Jean-Louis de Leissègues de Rozaven, né à Quimper le 9 mars 
1772, mort à Rome le 12 avril 1852. — M* r Dupanloup a dit du 
P. de Rozaven que « depuis Bossuet , l'Église de France n'a point 
possédé peut-être un théologien aussi consommé. » 
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de si facile , je dirai de si commua , que de se disputer sans 
s'entendre. On a tort et raison des deux côtés. Quand je lis 
ces sortes d'ouvrages , il me semble entendre se disputer un 
avare et un prodigue. Le premier déclame contre les funestes 
suites de la prodigalité, et s'étend à prouver la nécessité et 
les avantages d'une sage économie; le second a un champ 
non moins vaste pour dépeindre l'avarice dans toute sa lai- 
deur et pour faire l'éloge de la générosité et du détachement 
des biens de ce monde. L'avare a parfaitement raison contre 
le prodigue et le prodigue contre l'avare; mais l'un n'en a 
pas moins tort d'être avare et l'autre d'être prodigue. » 

Plus tard , comme le système de Lamennais menaçait d'en- 
traîner les esprits dans des voies dangereuses, le P. Fortis, 
général de la Compagnie , intervint à son tour et défendit 
d'enseigner ou de combattre les nouvelles doctrines. « Il est 
bien entendu, disait-il dans son encyclique du 4 octobre 1823, 
qu'il n'entre nullement dans notre intention de censurer et 
de condamner aucune de ces propositions ou autres sembla- 
bles , ou de vouloir que ceux qui les soutiennent perdent 
aux yeux des nôtres quelque chose de leur.réputation de 
piété et d'attachement à la religion. Mais nous jugeons qu'il 
ne convient pas d'enseigner dans nos écoles ces propositions 
avant qu'elles aient été approuvées par celui à l'autorité du- 
quel nous faisons profession de rendre une entière soumis-, 
sion d'esprit. 

« Nous ne nous donnons pas pour les disciples de Descar- 
tes ou d'aucun autre philosophe. Nous ne défendons le sys- 
tème d'aucun d'eux en particulier; mais nous suivons les 
principes qui sont communs à toutes les écoles et qui étaient 
soutenus communément avant que Descartes vînt au monde. 
Nous reconnaissons cependant deux docteurs auxquels nos 
écoles se font gloire d'être attachées : saint Thomas , dont 
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l'autorité est si grande parmi les docteurs chrétiens, et saint 
Augustin , philosophe aussi subtil que profond théologien. » 

L'année suivante, Lamennais se rendit à Rome, où il eut de 
fréquents entretiens avec le P. deRozaven, mais le Jésuite 
et l'écrivain ne purent s'entendre sur les points controversés. 
De retour en France , on lui dit que son système philosophi- 
que avait été l'objet de critiques et de censures de la part des 
supérieurs de la Compagnie, et, le 25 octobre 1825, il écrivit 
au P. Provincial pour se plaindre de l'opposition faite à ses 
idées , et conclut en demandant copie de cette censure ou de 
ce jugement, quel qu'il fût. Dans sa réponse en date du 5 no- 
vembre , le P. Godinot lui affirma que sa doctrine n'avait été 
ni censurée , ni suspectée par le général de l'Ordre. Lamen- 
nais ne se contenta pas de cette réponse, et, le 14 novembre, 
il voulut exiger que la lettre du P. Général lui fût livrée. 
« On ne défend pas , disait-il , de soutenir des propositions 
supposées indifférentes, et ainsi qui défend accuse. » 

Évidemment on ne pouvait céder à pareille sommation, et 
le P. Godinot répondit, le 8 décembre : « Monsieur l'abbé, 
je ne puis m'empêcher de commencer par l'expression du 
regret que j'éprouve que notre correspondance porte sur un 
objet aussi peu agréable que celui qui nous occupe. Je suis 
vivement affecté que nos lettres soient très probablement 
pour l'un comme pour l'autre une occasion de peine. 

« N'y aurait-il donc pas moyen de se communiquer sa 
pensée sans que le cœur en souffre ? 

a J'ai bien compris votre demande, Monsieur, dans votre 
lettre précédente; mais, je vous l'avoue, la demande de 
communiquer la correspondance de mon supérieur m'a 
étrangement surpris, et j'ai cru que mon silence vous suffi- 
rait pour comprendre ma réponse. 

« Vous insistez, et vous désirez que je m'explique. Il faut 
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donc que je vous dise que je ne puis en aucune manière vous 
rien communiquer de ce que le P. Général croirait devoir 
nous écrire. N'a-t-il pas d'ailleurs quelque droit d'espérer 
qu'on ne le soupçonnera pas de manquer dans sa corres- 
pondance, quelle qu'en soit la matière, à ce que lui prescri- 
vent la justice, la prudence et la charité? Vous invoquez le 
principe qui défend accuse. Il est possible qu'en certains cas ce 
principe soit vrai ; mais il est certain que ce n'est pas ainsi 
que la Compagnie entend user du droit qu'elle a de défen- 
dre; il est même notoire qu'elle a très souvent défendu de 
soutenir des opinions sans les accuser le moins du monde. 
La nécessité et le prix de l'uniformité lui suffisent pour pro- 
poser les défenses. 

« Me permettez-vous, monsieur l'abbé, de hasarder encore 
un mot? Où en sommes-nous, et quelle est notre position 
respective? La bonne intelligence qui a régné entre nous 
viendrait-elle donc à s'altérer? Nous avons des opinions dif- 
férentes sur des questions laissées à la liberté; usons de 
cette liberté les uns et les autres, mais avec simplicité, sans 
amertume et même sans vivacité. Dans un temps où la cause 
commune doit nous réunir et nous réunit certainement de 
cœur, je veux, de mon côté, éviter, et travailler efficacement 
à ce que tous ceux sur lesquels je puis influer évitent tout ce 
qui peut tendre à donner le spectacle , dont les ennemis de 
la religion ne manqueraient pas de se prévaloir, d'une divi- 
sion qui nuirait aux deux partis devant Dieu et devant les 
hommes. Et je vous prie de ne pas regarder comme compli- 
ment l'assurance formelle des sentiments les plus intimes de 
vénération, d'estime et de profond respect avec lesquels j'ai 
l'honneur d'être, » etc. 

Après la réception de cette lettre dont la fermeté n'exclut 
ni la gratitude ni l'aifection , l'abbé Lamennais aurait dû, ce 
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semble, ne pas pousser plus loin ses réclamations; mais on 
lui persuada qu'il ne devait pas reculer devant une neutra- 
lité qui cachait, disait-on, des desseins hostiles. Il s'adressa 
donc encore une fois au provincial, et le P. Godinot ne jugea 
pas à propos de répondre à cette dernière lettre. A partir de 
ce jour, les feuilles du parti dévoué à Lamennais se joigni- 
rent aux libéraux pour faire campagne contre la Compagnie 
de Jésus. 

Quand, à la mort du P. Fortis, le P. Roothaan fut élu 
général , il se maintint strictement dans la ligne de conduite 
tracée par son prédécesseur, ne prenant parti ni pour ni 
contre M. de Lamennais. « Notre intention, disait-il dans 
une lettre adressée aux PP. provinciaux le 30 août 1829, n'est 
pas de noter de censure aucune de ces propositions ; ce qui 
ne nous appartient pas. Nous ne voulons point non plus ren- 
dre sqspects d'erreur en matière de foi ceux qui les soutien- 
nent. Aussi , en n'adoptant pas de semblables doctrines dans 
nos écoles , il n'est pas pour cela dans nos intentions que les 
nôtres les attaquent et les combattent. Bien plus , notre vo- 
lonté expresse est que l'on évite toute dispute qui pourrait 
blesser ou altérer la charité. » 

Sans doute cette neutralité apparente cachait un éloigne- 
ment véritable , et Lamennais ne s'y était pas trompé ; mais, 
plus perspicace que ses adeptes , il tint compte aux Jésuites 
de leur modération. Dès le 2 août 1829, il appelait la Com- 
pagnie à prendre part aux combats qu'il allait livrer en faveur 
des nouvelles destinées du monde catholique. « Et qui donc, 
écrivait-il au P. François Manera, à Turin, peut entrepren- 
dre, avec plus d'avantages et de succès que les Jésuites, cette 
grande guerre, cette guerre sacrée ? » Le P. Manera, dans 
sa réponse , n'eut pas de peine à lui démontrer que les Jé- 
suites n'avaient jamais été en avant ou en arrière de leur 

19 
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siècle , mais qu'il ne leur appartenait pas de prendre en tout 
l'initiative. Les événements de 1830 et les conséquences qui 
en surgirent ne tardèrent pas à lui donner raison. 

C'est alors, mais alors seulement, que le P. de Rozaven 
éleva publiquement la voix pour dénoncer le péril (i). « Dans 
un écrit admirable de sagacité, de modération et de force, 
dit M* r Dupanloup , il eut l'honneur de contribuer plus que 
personne à la ruine de ces doctrines intempérantes qui, dé- 
truisant au cœur de l'homme le principe même et les der- 
niers restes de la raison , abattaient du même coup les fon- 
dements delà foi... Le P. de Rozaven maintint contre l'auteur 
de YEssai sur l'indifférence et son école fatale les droits légi- 
times de la raison, comme, un siècle et demi auparavant, 
d'autres Jésuites, si étrangement calomniés, 's'étaient trouvés 
être les plus énergiques représentants de la liberté humaine 
contre les sombres emportements de Jansénius et de Port- 
Royal (2). » 

(1) V Examen « des doctrines philosophiques sur la certitude, 
dans leurs rapports avec les fondements de la théologie, » parut 
pour la première fois vers la fin de 1831. L'ouvrage obtint un grand 
succès, et, dès l'année 1833, l'auteur se trouva dans la nécessité 
d'en donner une seconde édition. VA mi de la Religion avait con- 
sacré deux articles au compte rendu de la première édition de cet 
ouvrage (t. LXX, p. 481 et 593). « Tout se réunit pour donner plu» 
de poids aux observations du P. de Rozaven , lisons-nous à la fin 
du second article : les connaissances théologiques de l'auteur, son 
talent pour la discussion, la clarté de son style. Il n'y a rien d'am- 
bitieux, rien d'outré dans son langage, comme il n'y a rien d amer 
ni de violent dans sa critique ; et puis, ce qui est désespérant pour 
ses adversaires , c'est qu'it n'y a pas moyen de s'en tirer avec loi, 
comme on l'a fait avec tant d'autres auxquels , pour dernier argu- 
ment , on a donné l'épithète de Gallicans. Il serait aussi par trop 
ridicule d'appliquer cette qualification à un théologien qui a écrit 
à Rome avec l'approbation du maître du sacré palais. » 

(2) Lettre au prince A. Galitzin. 
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Objection fondamentale contre le système de M. de la Mennais, 
proposée à l'auteur et qu'il a laissée sans réponse. 

Dans une lettre adressée en 1824 au P. Richardot, provin- 
cial de France , le P. de Rozaven , assistant de France , lui 
disait : « Je travaille , pour mon propre usage , à réduire 
cette controverse à quelques points précis , que Ton puisse 
discuter sans s'écarter à droite ou à gauche, et je pense que 
j'enverrai mes réflexions à M. de la Mennais qui, je crois, 
ne viendra pas à bout ,de renverser l'ancienne méthode. » 
Le petit travail du P. de Rozaven fut, en effet, envoyé à 
Fauteur de YEssai sur l'indifférence, qui le laissa sans ré- 
ponse. On nous saura gré de le reproduire (1). 

« Quoique, selon vous, la raison générale seule soit le 
principe de certitude , le sceau de la vérité, il faut néanmoins 
convenir que la certitude , la vérité connue se trouve dans 
la raison individuelle , ou , en d'autres termes , que c'est la 
raison individuelle qui est certaine, qui connaît la vérité. 
Gela est incontestable; car c'est, évidemment, la raison indi- 
viduelle qui produit l'acte de foi, lequel, dans vos principes, 
est la certitude. En un mot , c'est l'individu , c'est moi qui 
dis : je sais, ou je crois certainement que Dieu existe, que 
j'existe moi-même, qu'il existe d'autres hommes, etc. — Vous 
me direz que j'ai une entière certitude de toutes ces choses, 
parce que le sentiment commun, qui ne peut pas me trom- 
per, me dit que je dois les croire, que c'est la même raison 
individuelle qui, tant qu'elle est isolée et ne fait usage que 
des moyens qui lui sont propres , reste dans l'ignorance , le 

(l) V. Notices historiques sur quelques membres de la Société' 
des Pères du Sacré-Cœur et de la Compagnie de Jésus , par le 
P. Achille Guidée, t. I, p. 141-145. 
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doute , l'hésitation , et qui , appelant à son secours une rai- 
son plus puissante , sort de cet état fâcheux et parvient à la 
certitude. — C'est fort bien; mais il reste à expliquer com- 
ment se fait ce passage , et s'il est possible , comment, après 
avoir désespéré toutes nos croyances , même les plus invincibles, 
vous pouvez, comme par enchantement, nous présenter tout 
à coup la certitude. Pour moi -, bien loin de concevoir la 
chose, je crois y voir une contradiction manifeste. 

« Pourquoi dites-vous que la raison individuelle ne peut 
avoir par elle-même aucune certitude , pas même celle de sa 
propre existence? J'en trouve deux raisons dans vos écrits : 
1° parce que nous n'avons en nous que trois moyens de con- 
naître , les sens, le sentiment et le raisonnement, et que cha- 
cun de ces trois moyens peut nous tromper; 2° parce que 
toute raison finie est faillible en tout et toujours. 

« Or, en premier lieu , puisque la raison individuelle n'a 
que trois moyens de connaître, n'est-ce pas une conséquence 
nécessaire qu'elle ne pourra connaître l'autorité ou la raison 
générale que par quelqu'un de ces trois moyens? Et puisque 
ces trois moyens sont, de leur nature, trompeurs, sans que 
nous puissions savoir quand ils ne nous trompent pas , n'est- 
ce pas encore une conséquence également évidente que la 
raison individuelle ne peut jamais parvenir à avoir une con- 
naissance certaine de l'autorité ? Mais , si la raison indivi- 
duelle ne connaît pas certainement l'autorité, il est bien 
impossible que l'autorité lui donne jamais aucune certitude. 
Je connais ma propre existence par mon sentiment intime; 
mais cette connaissance , tant qu'elle ne repose que sur ce 
fondement, est, selon vous, incertaine; or, je ne connais 
l'existence des autres hommes que par mes sens qui, assu- 
rément , ne sont pas plus infaillibles que mon sentiment in- 
time ; cette connaissance est donc aussi nécessairement in- 
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certaine. Vous me parlez de conformité de mes sensations 
avec les sensations des autres hommes ; mais cette conformité 
ne peut m 'être connue que par mes sens trompeurs. Vous le 
dites vous-même , et c'est une chose évidente, que nous n'a- 
vons reçu d'autre moyen de communiquer avec les autres 
hommes que nos organes , ou nos sens. Ainsi donc , nous 
ne connaissons l'existence des hommes, nous ne connaissons 
leurs affections, leurs rapports avec nous, que par un moyen 
trompeur, par nos sens qui peuvent nous tromper en tout et 
toujours; et néanmoins, ce sont ces rapports qui sont la 
base de toutes nos certitudes. J'admire l'intelligence qui 
comprend cela; mais j'avoue que la mienne n'y saurait at- 
teindre, sans une bonne explication qui le mette à ma portée. 
« Descartes ne pouvait pas dire : Je pense, donc je suis; c'é- 
tait poser une pierre au milieu des airs. Cette pierre reposait 
néanmoins sur son sentiment intime, dont il croyait ne pou- 
voir récuser le témoignage. Au lieu de cela nous devons dire : 
Nous croyons tous , ou tous les hommes croient. Voilà la pierre 
que vous voulez que nous substituions à celle de Descartes. 
Mais ne puis-je pas aussi demander sur quel fondement est 
posée cette pierre par rapport à moi qui dois la prendre 
, pour base de l'édifice de mes certitudes? — C'est un fait, 
dites-vous; mais mon existence est bien aussi un fait, et si 
mon sentiment intime ne suffit pas pour m'en rendre cer- 
tain, comment mes sens suffiront-ils pour me rendre certain 
du fait de l'existence des autres hommes et de leurs croyan- 
ces? Est-ce que mes sens, qui sont faillibles en tout et tou- 
jours, deviennent tout à coup infaillibles, lorsqu'il s'agit 
d'attester la conformité de mes affections avec celles des au- 
tres hommes ? De plus , n'y aurait-il pas ici quelque équivo- 
que dans les paroles? C'est un fait, dites-vous; et ailleurs, 
s'il m'en souvient, vous dites qu'avant de connaître Dieu, 

19. 
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nous pouvons bien constater des faits , mais non avoir des 
certitudes. Est-ce donc qu'un fait ne serait pas une vérité ? 
Peut-on constater un fait sans connaître une vérité, ou con- 
naître une vérité sans en être certain? Ce serait là pour moi 
un second mystère. 

« En second lieu , l'autre raison pour laquelle vous pré- 
tendez que la raison individuelle ne peut pas avoir en elle- 
même le fondement de ses certitudes , c'est que toute raison 
finie peut se tromper en tout et toujours. Je me permettrai 
encore de vous demander si la raison générale, celle du 
moins que vous nous donnez pour la base de nos certitudes , 
n'est point aussi une raison finie. Je sais qu'en plusieurs en- 
droits de votre ouvrage vous dites qu'elle est infinie , et que 
vous allez même jusqu'à dire que c'est la raison de Dieu, 
c'est-à-dire Dieu lui-même. Mais voici une difficulté. Il s'a- 
git de prouver l'existence de Dieu, et cette existence nous 
est prouvée, dites-vous, par le consentement commun. Mais 
ce consentement commun ne peut être ici que l'accord des 
raisons individuelles des hommes, et je ne conçois pas que 
cet accord puisse jamais formée une raison infinie. L'infini, 
je pense , ne se forme pas par addition. Si la raison d'un in- 
dividu est une raison finie, vous aurez beau joindre les rai- 
sons de tous les hommes, il n'en résultera jamais quelque 
chose d'infini. Toute collection est un nombre , et tout nom- 
bre est, non seulement fini, mais petit, insignifiant et comme 
nul relativement à un nombre beaucoup plus grand que l'on 
peut toujours concevoir. L'autorité qui m'atteste l'existence 
de Dieu est donc toujours sujette à l'erreur, et par consé- 
quent ne peut me donner aucune certitude. Joignez à cela 
que je ne puis connaître cette autorité elle-même que par un 
moyen incertain et trompeur. Gomment donc en pourra-t-il 
jamais résulter aucune certitude? 
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« N. B. Je sais que M. de la M., qui n'a pas trouvé le temps 
de répondre à "mes difficultés, quoiqu'il m'eût promis de le 
faire, mais qui a eu celui d'en causer fort longtemps avec 
une certaine personne, a comparé mon raisonnement à 
celui-ci : la faible lumière d'un flambeau prêt à s'éteindre 
ne suffit pas pour m'éclairer, donc dix mille lumières sem- 
blables réunies ne suffiront pas. Oh ! sans avoir fait un cours 
de logique , on sait fort bien que dix mille lumières éclai- 
rent plus qu'une seule; mais on sait bien aussi que dix 
mille ou cent mille flambeaux allumés ne donneront jamais 
une lumière infinie , ni même une grande lumière , si vous la 
comparez à celle du soleil, ou de ce grand flambeau qui nous 
éclaire; or il est ici évidemment question de trouver une 
lumière infinie, une autorité infinie, une raison infinie, 
puisque c'est un principe de l'auteur que toute raison finie 
est faillible en tout et toujours. S'il veut que son système 
subsiste, il doit prouver que ce qu'il appelle raison générale 
est une raison non seulement plus grande que la raison par- 
ticulière, mais absolument grande, c'est-à-dire infinie. Il 
n'est pas digne d'un homme tel que M. de la M., de prendre 
ou de vouloir donner le change , et il se ferait plus d'hon- 
neur en abordant franchement la difficulté. Tl n'est point ici 
question de quelques expressions sur lesquelles on épilogue, 
comme il se plaît à le dire , mais du fondement même de 
tout l'édifice qu'il veut élever. Le style oratoire ne rendra 
jamais vrai un principe qui ne peut pas soutenir une discus- 
sion, rigoureuse. Pourquoi donc éluder cette discussion? 
N'est-ce pas avouer qu'on ne se sent pas en état de la soute- 
nir? Si M. de la M. est convaincu de la vérité de son système, 
ou, comme il l'appelle, de sa méthode, si son principe fon- 
damental est, à ses yeux, une vérité incontestable, pourquoi 
n'avoir pas la condescendance de répondre clairement et 

19.. 
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directement à une difficulté exposée clairement et sans ver- 
biage? Combien de partisans n'acquerrait -il pas par là. 
Pour moi, je déclare que, ma difficulté résolue, je devien- 
drai un des plus zélés défenseurs de sa doctrine; mais je ne 
puis le voir éluder une explication, sans tirer la consé- 
quence qu'il reconnaît son système insoutenable. » 
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